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Ciudad de México.- No puedo 
hacer un recuento exacto del 
Monterrey descrito en, diga-
mos, la novela de David Tos-

cana, “Olegaroy”, porque ese Monterrey 
no existe. O existe sólo para Toscana, 
para sus lectores, para algunos ilumi-
nados. Es, si usamos la terminología de 
la mecánica cuántica, una probabilidad 
que se colapsa en un pasado estricta-
mente narrativo; un sueño narrado por 
un loco que se imagina genio; o un ge-
nial personaje enloquecido por una ciu-
dad que se niega a decantarse por lo úni-
co que es auténtico, es decir, su pasado. 
Así es Monterrey: una urbe que todos los 
días se viste con los atavíos del poder y 
el dinero, cual villano de novela gráfica, 
y se dedica a acuchillar su propia histo-
ria. Enmascarada y de capa al vuelo, lo 
mismo acepta a un filósofo del sinsen-
tido como Olegaroy que los puentes fan-
tasmales que la unen con otra ciudad de 
espectros, una tal Regiomonte, o Konigs-
berg. Ninguna de ellas existe, como los 
poemas numéricos de ese comparsa de 
Olegaroy; o como el profesor maratoni-
sta que compite con las sombras de otros 
atletas olímpicos.

David Toscana es mucho novelista 
para Monterrey; o Monterrey, el invo-
cado por Toscana, es una ciudad incon-
mensurable que se desborda y brilla en 
la ficción con un fulgor que se marchita 
en la realidad. La Monterrey literaria –
no sólo de Toscana, sino por ejemplo de 
Hugo Valdés, María de Alva o Alejandro 
Vázquez Ortiz– es más pura que la otra, 
aquella que se pretende real: la inconclu-

Ramón López Castro

Monterrey.- Tengo cuarenta y cuatro años siendo 
ciudadana norteña. Puede ser que sea poco, para 
mí ha sido todo lo que alcanzo a ver. Esto es un to-
tal de la vida promedio en cualquier otra parte, en 

cualquier otra época. Para mí son los años exactos. Así que no 
trato de alardear de nada, pero sé que mi “ciudadanía” de por 
acá está resuelta y, en general, también yo lo estoy. 

Me gusta el cabrito, el machacado con huevo, el asado de 
puerco, el cortadillo norteño. Me gustan los huevos rancheros, 
servidos sobre una tortilla de maíz cubiertos en salsa de to-
mate. Me gusta el ritual de la carnita asada, las innumerables 
técnicas de prender el carbón, el olor de la cebolla limpiando la 
parrilla, el meticuloso acomodo de la comida en la lumbre; me 
gustan los compadres, la familia, y los amigos alrededor de la 
mesa esperando la arrachera. 

Me gustan los naranjos con sus naranjas, las higueras con 
sus higos, las biznagas, las cactáceas, me gusta la magia de las 
suculentas floreando desérticas bajo el sol de Monterrey. Me 
gusta el cenizo, la anacahuita, el encino, el sabino, el huizache, 
el nogal; me gusta sentarme bajo las ramas de mezquite crujien-
do, escucharlas y tararear “mi cruz será la rama del mezquite”.

Me gusta el acordeón norteño, me gusta Piporro taconeán-
dole, levantando polvo entre los cerros de Monterrey, y cuando 
escribo su nombre escucho: 

Yo soy del norte, 
y es mi orgullo que se note, 
soy de Monterrey según me toque 
soy alegre o seriesote, 
pero sin doblez
Y en cuanto se oye 
que se arrancan al parejo 
bajo sexto y acordeón
Hasta que abolle todo el suelo, 
no lo dejo, dando vuelo 
a mi tacón.

Me gustan el acordeón y el bajo sexto de los Montañeses del 
Álamo, de los Cadetes de Linares, de Tanguma, de Julián Gar-
za, de Ramón Ayala. Me gusta el huapango, el chotís, la polka 
y la redova, la cumbia de Bronco, con sus respectivos bailes 
tradicionales, haciendo polvadera y bailando bien agarrados. 

Me gusta el baile. Ver y bailar las danzas La cápsula, El cir-
co, La bola y Pícame tarántula. Las mujeres con blusa de manga 
larga y abombada hasta el codo; pechera con encajes, camafeo 

rodeado de una cintilla negra, falda redonda y botas. Los hom-
bres con pantalón de casimir oscuro, camisa a cuadros, texana, 
la tradicional “cuera”, y por supuesto, botas y sombrero. 

Me gusta el hablar norteño, se alarga la última sílaba de las 
palabras, se sostiene interminablemente como si quisieran que 
la conversación permaneciera estática, inmóvil y sin tiempo. Se 
repiten las palabras y entonces vamos “corre y corre”, porque 
está “llueve y llueve”, y nos estamos “moje y moje”.

Me gustan las letras regiomontanas. Me gusta leer a mi ciu-
dad en Alfonso Reyes, imaginar su evocación nostálgica de la 
memoria, leer la libertad en su inteligencia. Me regocija el gus-
to de nuestra gente por el arte en todos sus colores y sabores, 
con un público que lo mismo llena teatros y auditorios para 
grandes eventos, que los rincones de la Macroplaza para aplau-
dir mimos o bailarines. Me dolió que se muriera Celso Piña, 
igual que me dolió cuando se murió Piporro, porque ambos se 
llevaron un poco de nosotros. Me gusta leer las letras dibujadas 
en un libro, y también verlas bailar sobre los fondos blancos de 
las paredes que recorre la Acción Poética. 

¿Qué será exactamente esta calidad de “regios”? ¿Dónde se 
adquiere? ¿De qué se trata? No creo que sean preguntas que se 
puedan responder a cabalidad, porque ser regio es algo que se 
lleva en la sangre y en la mente y en el orgullo, sin que se ubi-
que en ninguna parte en especial, pero que se nota por todos 
lados. Creo que la belleza de esta tierra es consecuencia de sus 
contrastes, y que esa riqueza externa se nos mete en el cuerpo 
cuando nacemos aquí; igual que les pasa a quienes dejaron su 
ombligo en otro lado, pero vinieron a renacer al pie del Cerro 
de la Silla. ¡Sí, señor!

Me gusta el carácter norteño, alegre, recio, fuerte; pero me 
encabrona la facilidad con que este carácter se convierte en vio-
lencia, se contagia, y va llenando los rincones de la ciudad. Esa 
violencia que ha tomado la noche, las esquinas, las plazas pú-
blicas, la música, se va llevando la alegría y nos ha dejado mie-
do, y nos va acostumbrando a gritar sin escuchar, nos vamos 
volviendo indiferentes, nos vamos apaciguando, y poco a poco 
dejamos de ver ese gran vacío que se extiende ante la ciudad. 
Nos va quitando lo regio…

Aunque a veces busquemos esa identidad efímera debajo 
de una imagen clónica de botas y sombrero, sabemos que no 
será suficiente decir que tenemos orgullo de ser del norte; ten-
dremos que reconstruir lo que se está perdiendo. Tengo cua-
renta y cuatro años siendo norteña. Puede ser que sea poco, 
pero para mí ha sido todo lo que alcanzo a ver. Me pasa, nos 
pasa, como todo el mundo: sólo quiero regresar y vivir en paz.

Ileana Cepeda

Me gustas completita
tengo que confesarlo

nomás al saludarte
me da el mal del amor.

Jorge Massías

De cómo Monterrey
es narrado

sa, la asesina de su memoria, la desqui-
ciada que mata y muere todos los días. 
La Monterrey que nos enamora es la que 
nace de las palabras; la que nos abofetea 
en plena canícula es la ciudad pedestre y 
de mirada vidriosa, que rinde culto a lo 
epidérmico.

Hay dos, acaso más, ciudades que se 
llaman Monterrey. Una hecha de inquina 
y negocios; otra de palabras. En la lejanía 
de mi destierro reluce como un campo 
de estrellas la segunda. La Monterrey de 
la prosa corrige o amplifica, según sea 
el caso, los desvaríos y aciertos de un 
pueblo grande, sin malicia, cuya vida es 
la vida de los santos y los locos: es decir, 
una existencia cercana a la sinrazón, 
pero tocada por la gracia de la mirada 
honesta sobre la realidad que lo rodea, 
una honestidad incómoda, irreverente 
y mordaz. En ese sentido el personaje 
más idóneo para representarla, cual 
mandala, a Monterrey, es el Olegaroy de 
Toscana: un sibarita del desencanto que 
muere rabioso ante el embate de la bur-
da cotidianeidad. Que esto sea verosímil 
obedece a un tema de mecánica cuántica, 
ya lo dije: en todos los mundos posibles, 
Monterrey nace y muere ante todo como 
artilugio de nuestros recuerdos. 

De la otra Monterrey, la real, prefiero 
no hablar. Me parece inasible, transito-
ria y entre más la observo, veo cómo sus 
tendones de acero y asfalto se van deshi-
lachando, ante el embate de su propia 
amnesia, que la regresan a las brumas 
primordiales. Es un espejismo del cual 
sólo la literatura nos permite despertar.

Identidad norteña
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Cinco estúpidas razones
para amar u odiar
locamente a Monterrey

Hamburgo.- Uno. La gente. Los 
regios son generosos, cultos, 
buenos anfitriones, humildes, 
alegres, trabajadores, lucho-

nes, ahorrativos, ciudadanos ejemplares. 
Es un mito de muy mala leche la supues-
ta tacañería y mamonería de nosotros los 
bárbaros. El regiomontano promedio se 
quita los chones sin dudar un instante, 
da a manos llenas sin pedir nada a cam-
bio. La calidez, la filantropía, el socorro 
al necesitado son legendarios en época 
de desastre. Los políticos y los escritores 
–esa plaga bíblica de mentirosos profe-
sionales– se han encargado de dinami-
tar esta imagen idílica con propósitos 
inconfesables. El pueblo espléndido  les 
cobra muy caro la patraña y prosigue su 
camino franciscano. Diosito nos resguar-
da un terrenito campestre en el cielo de 
los santos.

Uno bis. La pinche gente. Los regios 
en su inmensa mayoría somos gachos. 
No gachos, gachísimos. Culeros. Vanido-
sos, cochinos, rebeldes, derrochones, ho-
mofóbicos, misóginos, racistas, clasistas, 
malmodeados, crueles, cínicos y codos. 
Que nadie nos venga con cuentos, con la 
intención de picarnos los ojos. El señorón 
de San Pedro o la ñora de la Indepe cie-
rra su cartera, chasquea la lengua, frunce 
labios, enarca las cejas, da media vuelta, 
se burla del menesteroso guatemalteco y 
lo deja con la mano tendida. Luego pone 
un post en Feisbuk ufanándose de su des-
precio hacia el débil, de cómo negó un 
vaso de agua a la virgen María. De los 
muertos del Casino Royale. Escupe sin 
piedad a los familiares de los desapa-
recidos, tunde al jodido, y al hacer esto 

asegura otro terrenito en el cielo.
Dos. La comida. Más allá de los pla-

tillos típicos que cualquier guía de tu-
rismo pedorra anuncia como cabrito al 
pastor, asado de puerco, tortillas de ha-
rina con machacado, cortadillo norteño, 
glorias de Linares, tostadas de la Siberia, 
menudo picoso, barbacha de cabeza, chi-
charrones de la Ramos con Tecate light, 
y mil exquisiteces que nuestra cocina 
ofrece al paladar más exigente; existen 
mezclas, síntesis, revoltijos, fusiones, 
transformaciones y devociones de alto 
linaje que la creatividad y la glotonería 
local ofrecen en fondas, puestos calleje-
ros, restaurantes de caché, mercaditos, 
fogones de medio pelo y taquerías des-

parramados en toda el área metropolita-
na. La proximidad con EU es una gran 
ventaja para exportar famas e importar 
ingredientes internacionales. El dios que 
reina y juzga en el cielo nos obsequia 
complacido varias estrellas Michelin.

Dos bis. La asquerosa tragadera. La 
cercanía con Yanquilandia, el consumo 
compulsivo de refrescos, el sedentaris-
mo, el gusto por darle gusto al gusto, su-
mados a nuestra contumaz e irresponsa-
ble manera de trompear como cerdos en 
cuanta fritanga y franquicia de comida 
chatarra se nos atraviese, tiene atestados 
hospitales y panteones con gente obesa, 
hiperglucémica, hipertensa, hiperuptothe-
mother con triglicéridos, colesterol y lon-
jas que no se quitan ni con malteadas de 
Herbalife, o sesiones fatigosas de zumba 
con las comadres. Somos gusgos orgu-
llosos. Dios benévolo nos adelanta otro 
pedacito de tierra en el cielo por nuestro 
modo de tirarnos al vicio de la tragazón.

Tres. Sexy people. Hombres y mujeres, 
chicos y abuelas, maricas y lesbianas, 
potentados y pordioseros, los regios po-
seemos cuerpos de tentación y caritas de 
terciopelo. Gobernamos el universo con 
gestos, acentos, bailes, canciones, calza-
do, modos, caminados, miradas y mo-
delazos que nos hacen ver y nos hacen 
sentir la mera vena, la última Cocacola 
en el desierto. Al chile: nos caemos de 
buenos. Nos creemos bellos. Lo somos. 
Desde muy pequeños aprendemos a 
vivir con esta regia responsabilidad. 
Arrogantes arroyamos con nuestra má-
gica beldad. Yo no conozco machos tan 
apuestos ni morras tan hermosas como 
los y las niñas de cualquier Mall o So-

Joaquín Hurtado

riana Hipermart, desde Apodaca hasta 
Santa Catarina. Al morir nos pelamos 
con el último grito de la moda. Mama-
dotes y flaquitas, veteranos y milenials, 
dios bellísimo que tiene su boutique en 
los cielos nos manda desde allá su bien 
nutrido guardarropa.

Tres bis. La fodonguez del adefesio. 
Qué vatos y rucas tan zarrapastrozos 
somos. Neta. Qué oso. Monterrey se 
distingue por la naquez provinciana de 
sus aborígenes. Las seños y los ñores se 
dejan crecer las panzotas hipopótamas. 
Qué horror. Así salen al súper o a bailar 
cumbias con sombreros ultramacuarros. 
Chíngale. Qué peinados tan equis, qué 
maquillaje tan chafa, qué vestidos tan 
de segunda, qué espantajos apestosos 
se bajan del camión. Dios permita que el 
diablo nos cargue y nos venda en el circo 
de los fenómenos abominables.

Cuatro. El tráfico cuando no hay trá-
fico. Oh, miren: el sereno regio no lleva 
prisa, no oprime desaforado el claxon, 
no saca la pistola, no quema llanta, es 
amable, cede el paso, avisa con tiempo 
el cambio de carril, se estaciona donde 
debe, respeta los reservados; qué educa-
do, qué atento, qué considerado con el 
peatón, con el ciclista, con el viejito de 
bordón, el ciego y el payasito de cruce-
ro. No mienta madres, no saca la lengua, 
ni manotea siquiera. Es un ángel de la 
guarda. Maneja tan civilizado. Ejemplo 
de chofer, un caballero inglés. Dios ex-
pide sagradas licencias a los choferes re-
gios que lucen alas de querubín.

Cuatro bis. A rajamadre. Monterrey 
tiene primer lugar en percances viales y 
muertos por accidentes automovilísticos 
a nivel nacional. Su sed de sangre inocen-
te es insaciable cuando se pone al volan-
te. El puto, perrísimo tráfico tiene la cul-
pa. No las familias que tienen dos coches 
por cabeza, más uno por mascota. Hasta 
el cotorro tiene carro pa cotorriar con las 
cotorritas. Ese güey quiso agandallar y 
pos no tuve más remedio que echarle la 
Hummer encima, pa que aprenda a res-
petar el puñetas. Chócala con todo a la 
pinche vieja, estúpida quién te enseñó a 
manejar. Rebásalo, pártele en su madre 
al idiota que va como baboso. No andas 
en la Alameda, joto. Tienes alas o qué 
pedo. Tatatata ta, cagado mamón. Dios 
nos abandona a nuestra suerte en Gon-
zalitos o Constitución.

Cinco. Él habla acá bien golpeao. Qué 
acento tan sublime. Qué rico vocabula-
rio. Qué florido diccionario. Qué versátil 
nuestro glosario. Al típico regio le salen 
cultismos naturalitos antes de nacer. 
Qué verba más densa, académica,  llena 

de entrañables zonceras. Qué chavas 
más alzadas y culas, qué ruquillos tan 
pizpiretos y güevudos, qué mamis tan 
ricas como su reputísima madre. Dios 
nació en Cadereyta y empezó a echar 
tersos putazos en la carnita asada viendo 
el futbol clásico entre Tigres y Rayados.

Cinco bis. Pero qué boquita, hija, 
pareces carretonera. Hace un vergo de 
tiempo que ocupo voltiar para darte la 
contra, pelao. Sólo hay que rogar que 
nadien se nos ponga enfrente, porque le 
vacío la tracatraca y le doy una cabronsí-
sima arrastrada de padrastro putañero. 
Niño, cierra ya ese hocico de cañería. 
Dios resbala con tanto gargajo, azota y se 

pierde entre el lodo y la cagada del habla 
regiomontana.

P.S. Como podemos apreciar, mi ciudad 
natal, Monterrey, es obra de dios glo-
rioso. Da y quita pero con el diablo se 
desquita. Tiene de todo para convertirse 
en la ciudad más ordenada y limpia del 
mundo mundial. Su resplandor civili-
zatorio llegaría hasta Tampico, Saltillo, 
McAllen, Houston, la Huasteca y Mon-
clova la bella. Su grandeza sería la envi-
dia de París, Londres, México, Buenos 
Aires, Matehuala. Pero no. Simplemente 
no le da su pinche gana.



Los Ángeles.- Uno crece adoptando y 
alimentando los mitos y leyendas de 
su terruño. Queriendo creer que per-
tenecemos a un lugar especial y que 

como él no hay dos. Luego uno sale y se da 
cuenta que después del primer semáforo ya 
hay otros “otros” que claman lo mismo para 
su pedacito de tierra. El caso que me ocupa 
hoy es el de Monterrey y sus mitos y realida-
des que amamos y detestamos.  

Hijo de inmigrantes, crecí en las nuevas 
colonias del norte de la ciudad durante los 
70’s y 80’s.  Mi padre, originario de Zacatecas, 
cubría un tiempo completo para una plan-
ta industrial en San Pedro, por la carretera a 
Saltillo, a donde llegaba desde San Nicolás de 
los Garza, tras un trayecto de una hora en un 
día sin tráfico. Mi madre, de Linares, Nuevo 
León, me heredó el gusto por los dulces, y un 
diccionario completo de regionalismos que 
mi hermana se ha ocupado de compendiar.

A mi papá le eran impartidos cursos y 
seminarios de los temas de vanguardia en la 
industria, como lo eran la “calidad total”, teo-

rías completas en cuanto a la disposición de 
las líneas de producción, y de la importancia 
de obtener certificaciones. Su mente ingenieril 
le permitió ir con las tendencias y computar 
los cambios. También fue eficiente en transmi-
tirnos a mí y a mis hermanas la mística alrede-
dor de las bondades de una buena empresa, 
como a la que él se consagraba, la grandeza 
de una capital moderna como Monterrey y el 
empuje de sus líderes, titanes de la industria 
que supieron salvar los obstáculos y aprove-
char las oportunidades. Una narrativa encan-
tadora que asimilé a la par que el catecismo 
católico.

Todo encajaba. En la tele, prodigioso apa-
rato que normaba la realidad, se remachaba 
la historia que mi papá nos contaba. También 
en el periódico El Norte, que no faltaba todos 
los días en casa.  Muchos crecimos con la idea 
de que las grandes empresas regiomontanas 
eran como unos padres grado corporativo, 
que estaban ahí para guiarnos y procurar 
nuestro bienestar. Nuestra ciudad era un 
bastión industrial y del emprendimiento co-

nocido y respetado en todo el país. En todo 
el planeta.

Escribo desde la ciudad Los Angeles, Ca-
lifornia, EEUU. Una ciudad que ha trabajado 
su propio guión para la película llamada Ho-
llywood, que ha compartido con el mundo y 
en la que los mexicanos son personajes mar-
ginales o inexistentes, al igual que los “sin 
casa”, quienes acampan en largas banquetas 
de toda la ciudad.

Aquí, la ciudad de Monterrey sólo existe 
de una fantasmal manera a través de marcas 
como Topo Chico o Tecate, o en la presencia 
de revolvedoras de Cemex en los sitios de 
construcción. Muchos no saben de la existen-
cia de Monterrey, Nuevo León y la confun-
den con Monterey California. También aquí, 
durante la producción de un comercial para 
TV, conocí a Jerry, un director de fotografía 
afroamericano que impartió clases en el Tec, 
hasta que lo ahuyentó la ola de violencia que 
explotó en México en tiempos de Calderón, 
cuya devastación es documentada por Netflix 
en “Hasta los dientes”.

Saúl Escobedo

Si no es por los grandes corporativos, 
Monterrey existe de vez en vez, cuando hay 
masacres, desastres naturales, un reportaje 
sobre el hombre más obeso del mundo y, en 
contados casos, por algún personaje destaca-
do gracias a su talento, como sucedió con la 
noticia de la muerte de Celso Piña.

Los barrios, las costumbres, las inquietu-
des, temores y aspiraciones del regiomontano 
común, no son reflejadas en los paquetes de 
comunicación emanados de la zona metropo-
litana de Monterrey, sino el estereotipo bruto 
y futbolero. Y es precisamente el poder corpo-
rativo el que define los parámetros de lo que 
es o no ser “regio”. Qué consume un regio, 
cuál es su afición, qué lo entusiasma y lo hace 
gritar. Por eso cuando algún hispanoparlante 
de por acá se entera que soy de Monterrey, la 
pregunta que me es formulada por acto refle-
jo es: ¿y a qué equipo le vas?

En las esferas ejecutivas de los grandes 
negocios no tiene cabida el regiomontano 
común. Ni voz ni voto. Las luchas y mani-
festaciones ciudadanas son ignoradas de 
forma automática. A lo mucho, plagian las 
consignas para añadirlas blanqueadas y des-
cafeinadas al discurso de fundaciones, AC’s y 
ONG’s, a modo que no llegan muy lejos, pero 
son lucidoras. Los gobiernos también están 
sujetos a los deseos de los altos ejecutivos, y 
los políticos también juegan el juego y hacen 
como que escuchan a grupos y colectivos, y 
hasta los integran a consejos y mesas de traba-
jo patito, para al final tomar las decisiones que 
convengan al capital grandote.

Confío en que poco a poco las historias 
de las calles y casas de Monterrey serán más 
conocidas que sus equipos de fut. Que las lu-
chas de sus ciudadanos tendrán más eco que 
las campañas publicitarias. Que sus ríos, ce-
rros, bosques y edificaciones antiguas, sean 
más importantes que sus estadios, desarrollos 
inmobiliarios y los chorizos verticales de con-
creto de estilo “contemporáneo”.

Quiero que la próxima vez que alguien 
identifique mi origen me pregunten mejor 
cosas como: ¿De Monterrey?, ¿donde deci-
dieron convertirse en un pueblo bicicletero?, 
¿donde detuvieron las máquinas que pelaban 
los cerros?, ¿donde conservan su patrimo-
nio arquitectónico?, ¿donde supieron frenar 
la devastación y pudieron sanar la ciudad?, 
¿donde sus gobernantes son gente inteligente 
y sensible, preocupada por el medio ambiente 
y la calidad de vida de sus habitantes?  ¡Qué 
envidia!

Cada vez que alguien, refiriéndose a la 
migración, dice: “es que ya somos muchos”, 
pienso en el porqué esa misma gente no pro-
testa ante la falta de campañas de control na-
tal. O sea, ya somos muchos, pero todavía hay 
lugarcito para los futuros hijos de las familias 
de aquí. La xenofobia y el racismo han sido el 

Monterrey: mitos
y realidades

elefante en medio de los cerros que bordean 
la ciudad. Antes, más en la intimidad de la 
sobremesa; ahora, más abiertamente, como 
se puede apreciar con frecuencia en las redes 
sociales.

Los regiomontanos culpamos a los mi-
grantes de los problemas que nosotros mis-
mos hemos creado o dejado crecer. Es una 
postura simplona y comodina, pero sobre 
todo muy conveniente para los gobernantes 
que también cargan contra los extranjeros que 
pasan o deciden residir en la ciudad.  

La contaminación, la inseguridad, el des-
control inmobiliario, el tráfico desquician-
te, el transporte colectivo caro, ineficiente y 
peligroso, etcétera. Nos resistimos a seguir 
al dinero y descubrir a quienes realmente se 
benefician de este caos. ¿Para quiénes es un 
negociazo la construcción de “obras viales” 
mal planeadas, mal construidas, incompletas 
y excluyentes?  ¿A quiénes les conviene que 
las autoridades ambientales sean un cero a 
la izquierda? ¿Quiénes levantan torres de 
departamentos sobre inmuebles catalogados 
como patrimonio artístico y cultural, ante la 
complacencia o impotencia del INAH y el 
INBA? ¿De qué tamaño son las fortunas de 
los concesionarios de rutas camioneras, quie-
nes se quejan siempre que con lo que captan 
de tarifas no les alcanza? ¿Son los mismos 
favorecidos de que el Metro de Monterrey se 
quede chiquito?  ¿Son parientes o socios de 
funcionarios? ¿Son gobernantes, diputados, 
alcaldes o regidores?

¿Será que tememos que si le rascamos un 
poquito más caerán los mitos que sostienen 
apenas la imagen que queremos sostener de 
nosotros mismos como “regios”?

Monterrey es mi cuna. Donde vive mi 
familia y mis círculos de amistades más en-
trañables; donde están los grupos de activis-
mo con los que me he identificado y en cuyas 
manifestaciones y actividades he tenido opor-
tunidad de participar; en donde he podido 
hacer teatro, producir video y animación, ga-

narme la vida como diseñador gráfico o ilus-
trador. Es el trampolín que me ha permitido ir 
y venir a distintos lugares y conocer un poco 
de lo que hay afuera. Sonrío al recordar a mis 
socios de la cooperativa Semilla Creativa, así 
como a todos los artistas que nos honraron en 
el escenario de K’iin Café. Al recrear las juntas 
semanales del grupo Vecinos del Centro y las 
jornadas de fiesta en el barrio, y de limpieza 
de parques y calles.

Desde aquí siento mi corazón conectado 
siempre a mi ciudad, pero por razones muy 
distintas a lo que institucionalmente se pro-
mueve sobre ella. Tengo esperanza que pron-
to cambiará la cara que ofrezca Monterrey 
al mundo; que su discurso será de armonía, 
ideas, creatividad y razón. Tengo la certeza 
que ese cambio será consecuencia de las deci-
siones que tomen los chavos que nacieron con 
las redes sociales; que han tenido más opcio-
nes que ver los programas de Chavana y Don 
Rober; que no están acostumbrados a que les 
impongan un formato de vida y que no creen 
en las ilusiones que les quieren vender.

Creo que la ciudad más contaminada 
puede convertirse en la más verde. La más 
estresada en la más feliz. Cambiar la carne 
asada más grande del mundo, por el mejor 
índice de nutrición y bienestar. La porra más 
gritona, por la urbe más culta. La telebasura, 
por teatros llenos. Los megaconciertos que 
tumban árboles y destruyen jardines, por re-
citales y exposiciones de todas las expresiones 
artísticas, en todos los rincones del estado.

Se cayó el teatro guiñol y huyeron los ma-
rioneteros. Nos quedamos huérfanos. Ya has-
ta dan poquita risa los esfuerzos por querer 
sostener en su pedestal a los ídolos de vidrio, 
papel, agua teñida y metal, que en nuestra 
mitología encarnaban el espíritu pujante de la 
industriosa sultana.

Cambia la “mística”, nos guste o no. Mu-
chos de los que tomarán las decisiones maña-
na, ni siquiera han llegado a habitar la ciudad. 
Monterrey se transformará para buscar su 
propia supervivencia, y para ello se cambia-
rán hábitos y se optará por estilos de vida has-
ta ahora inimaginables. Algunos mercados 
desaparecerán, otros se contraerán o atomiza-
rán. Cada vez más escucharemos las palabras 
economía local, sustentabilidad, autogestivo, 
comunitario, cooperativista, orgánico, reutili-
zable, biodegradable, autoproducción, decre-
cimiento, incluyente y amable con el ambien-
te y con los animales. Esa es la tendencia. Aún 
incipiente, pero tendencia al fin.

Monterrey será la antítesis de lo que fue 
y ello significará un triunfo de los mismos re-
giomontanos (viejos y nuevos) por encima de 
los mitos e irrealidades que se perderán para 
siempre en la nata de esmog que ellos mismos 
provocaron.



Monterrey.- Nací en Monterrey en 1960 y he vivido 
aquí desde entonces. Sin embargo, mis raíces no 
son regiomontanas. Mi padre, coahuilense, y mi 
madre, potosina, llegaron a la ciudad hace más de 

60 años, para hacer familia y patrimonio. Aunque orgulloso re-
giomontano –amo mi terruño–, mi infancia se nutrió con los 
usos y costumbres de las áridas tierras de La Laguna coahui-
lense, donde pasé mis veranos. Y eso define mis gustos y dis-
gustos de la ciudad y su cultura.

En la psiquiatría se le llama trastorno disociativo de la iden-
tidad, a la existencia de dos o más identidades en una perso-
na, cada una con su propio patrón de percibir y actuar con el 
ambiente. Creo que Monterrey, y no es excepción, padece ese 
trastorno.

Por ejemplo, la regiomontana es una sociedad pragḿática, 
focalizada en el trabajo como principio y fin del ser, generadora 
de riqueza material, y por tanto notablemente anti-intelectual. 
Pero al mismo tiempo, Monterrey es sede de excelentes institu-
ciones educativas, que atraen desde hace décadas a las jóvenes 
generaciones de todo el país. Y la universidad es por excelencia 
un espacio de libertad para desarrollar el intelecto.

Otra prueba de esa doble identidad tiene que ver con su vi-
sión del otro. Una población claramente racista, donde los “ca-
deneros” seleccionan como si fueran reses al matadero quién 
puede o no ingresar a los bares en la ciudad, según el color de 
la piel, o el cabello y la delgadez del cuerpo. Práctica que la 
sociedad joven aprueba casi sin chistar.

Aunada a ese condenable racismo está una visión etno-
centrista: todo lo regio es bueno –lo que eso signifique–, y por 
supuesto mucho mejor que lo que venga de fuera. Todo ello 
un verdadero contrasentido, pues la ciudad es un espacio de 

multiculturalidad que se nutre, y ya forma parte de su ADN, 
de la riqueza que aportan los migrantes que a diario llegan por 
miles. Obvio que a los migrantes de piel blanca les va mucho 
mejor que a los de piel oscura.

La acelerada transformación en las últimas décadas, de un 
centro fabril e industrial a un centro educativo, ha cambiado el 
rostro de la ciudad. En vez de las fábricas, el polo de atracción 
son hoy las instituciones educativas, que cada año reciben a 
miles de jóvenes que buscan una educación de calidad. Jóvenes 
que, al graduarse, se quedan aquí por la variada y poderosa 
oferta de oportunidades para el escalamiento social. 

Porque, también hay que dejarlo claro, ese espíritu de tra-
bajo y ambición material –herencia de las comunidades mi-
grantes de judíos y sefarditas–, ha hecho de Monterrey una 
ciudad de riqueza económica. Y ahí aparece otra ambivalen-
cia de la sociedad regiomontana, la cual tiene que ver con su 
relación con el dinero. Durante generaciones la población se 
destacó por su cultura del ahorro y austeridad, que para al-
gunos rayaba en la tacañería. Pero al tiempo que se mantiene 
esa cultura, donde le cobras a tu mamá el litro de aceite que 
te pidió le compraras en la tienda, conviven el dispendio y el 
consumismo extremo, donde gastas lo que sea para celebrar el 
15 años de tu hija, la graduación de kínder, o pagas a escanda-
loso sobreprecio la entrada al partido de futbol, o tu grupo de 
música de moda.

Pero más allá de ese trastorno de identidad, que se refleja 
en estos y otros aspectos, son más los lados amables y valiosos 
de Monterrey y su gente. Quizá por eso el pronóstico es que 
seguirá creciendo; pese a su falta de agua, a su exacerbada con-
taminación, y a su ofensiva cultura vial, tanto nacionales como 
extranjeros ven a la ciudad como el sueño mexicano.

De mi amor y otros
demonios

Manzanilla del Mar.- Estamos 
cumpliendo cinco años de 
haber salido de Monterrey. 
Vivimos al filo del agua, a la 

orilla de La Mar; hemos aducido miles 
de razones ante la extrañeza de quienes 
nos preguntan con el gesto de quien 
espera una confesión, de quien da por 
hecho que sólo un desastre puede hacer 
que una familia deje la gran ciudad, de 
quien vive en la prisión del prejuicio de 
que la ciudad es el gran hogar. En nues-
tro fuero interno sabemos que no tene-
mos más razones que fundamentos in-
ventados, que nuestra decisión fue como 
tirar una moneda al aire, dados lanzados 
desde donde se toman las fatalidades 
como elecciones: nuestro inconsciente.

La Sultana del Norte ya había des-
pertado molestias serias, pero no más 
que en todos los que ahí viven aún. Sa-
bemos que ahí estudiamos, trabajamos y 
empezamos la familia, así como sabemos 
que no tenemos nada que agradecer a 
ese espacio y sí bastante a muchas per-
sonas que forman parte de nuestra histo-
ria, más que la ciudad.

No amo a esa Ciudad de las Mon-
tañas, tampoco la odio y mucho menos 
me es indiferente; y no es un chiste, es 
dejar de lado epítetos que confunden 
en el hábito y que nos hacen creer que 
elegimos cuando en realidad eso nos ha 
tocado vivir; básicamente hubiéramos 
sobrevivido en cualquier ciudad. Para 
mi fortuna, no tengo el pálido consuelo 
de la engañosa nostalgia.

Llegué a Monterrey a estudiar. Era 
una ciudad donde el trabajo y el talen-
to eran apreciados si se salpicaban de 
cierta dosis de agradecimiento y docili-

dad. Trabajar para una empresa y tener 
tiempo de mostrar lealtad tenía sus re-
compensas, acaso porque los sindicatos 
“blancos” debían equilibrar a los “ro-
jos”, y porque la Ley Federal del Trabajo 
mantenía algunas apuestas a este tipo 
de desarrollos. La universidad no tenía 
rejas y podíamos ir a cualquier hora, in-
cluso pasar ahí largas noches y practicar 
algo más que lo académico.

Era una ciudad caminable y dejó de 
parecerse a McAllen cuando quitaron las 
palmeras de la Calzada Madero, junto al 
camellón de catorce metros que servía 
de paseo familiar; pero no dejó de ser la 
ciudad norteamericana más al sur de la 
frontera. No me contradigo, no es nos-
talgia por ese tiempo, ni siquiera por la 
frutería La Victoria, que vendía licuados 
las 24 horas; es acaso porque el poema 
de Samuel Noyola sí me despierta esa 
envidia de detener la instantaneidad en 
unos versos adecuados a cualquier tiem-
po y ciudad. He escrito todo esto porque 
el pedido de este texto así lo exige: per-
sonal.

Pero también con la conciencia de 
que ese mito: la vuelta al origen, menti-
do como verdad, no tiene nada de clari-
doso, sino que es más bien un clavado 
en las aguas cenagosas, turbias, donde 
se gestan los secretos de futuras conse-
cuencias.

Vivimos aquel tiempo de la Liga 23 
de Septiembre como testigos y no creí-
mos, algunos, que los empresarios son 
los prohombres de esa urbe, sino los 
obreros, los migrantes que llegaron de 
San Luis y Zacatecas –sobre todo– bus-
cando ese “milagro” que ofrecen las ciu-
dades: el desarrollo, el progreso.

Las ciudades como centro de ejer-
cicio y reparto del poder generaban 
ciudadanos, luego los convirtieron en 
consumidores, para terminar, sin exage-
ración, en hacerlos esclavos. Esclavos del 
mundo que cada uno de ellos hace en su 
imaginario, a través de los medios. Es-
clavos de su pequeño mundo, cada vez 
más alejado del mundo real.

Monterrey está en nuestra historia 
familiar como una parte muy importan-
te en la construcción de eso que llaman 
identidad, y que nosotros ponemos en 
duda a cada momento; sabemos que vi-
vimos en nuestro propio desconocimien-
to y no nos engaña ese otro mito de las 
“raíces”.

Volver a las raíces, lugar común que 
consuela de la pérdida, ilusión que en-
gendra el volver a empezar. Volver a las 
raíces está en la memoria, como si fue-
ra el botón de rebobinado desde donde 
cambiar una historia personal que se ex-
tiende a una comunidad. Dos mitos sos-
tienen esta metáfora vegetal: el espacio y 
el origen; dos categorías cuya fuerza es 
su concreción, que luego se pierde en el 
lienzo de lo simbólico.

Arrastramos momentos, personas, 
acaecimientos que están presentes en 
este lapso corto que nos toca y que lla-
mamos vida, porque sabemos que nues-
tro hogar lo inventamos: el tiempo; que 
con cierto abuso de la palabra es el es-
pacio real que vivimos. Nos tocó Mon-
terrey y pudimos cambiar de lugar, pero 
no podemos cambiar nuestro tiempo; es 
ese lapso ante lo que sigo vibrando con 
cierto amor, con mucho amor, por cierto.

La Sultana que se finge
tierra (demasiado) firme

Manuel Yarto

Roberto Maldonado Espejo



Monterrey.- Soy de Guadalupe, 
el municipio que es vecino de 
Monterrey, al oriente. Crecí en 
el mero centro del territorio gua-

dalupense, pero cuando salgo del estado me 
dicen que soy regio. Damn. Soy de Guadalu-
pe, guadalupense, aclaro con prontitud. ¿No 
entienden? Fuera de aquí se cree que todo 
Nuevo León es Monterrey. Pero lo compren-
do, porque la ciudad es emblemática, ni cómo 
negarlo. 

Quienes viven en entidades periféricas 
de la República Mexicana la ven con asom-
bro. Con algo de ese desprecio salado, gene-
rado por las tontas rivalidades surgidas de la 
proximidad geográfica, nos llaman chilangos 
light. Viéndolo bien, con todo y su pomposa 
autocelebración, podría pensar que Monte-
rrey es, al mismo tiempo, el resumidero de 
Nuevo León. Todos los males del estado van 
a parar ahí. Y por lo mismo, la ciudad, igual 
que el hoyo que conduce al albañal, apesta. 

El estado padece una macrocefalia incu-
rable. El 95% de su población está concentra-
do en la decena de municipios que conforman 
su área citadina. En igual, o mayor propor-
ción, los recursos que obtiene el estado se van 
directo a la alcancía desfondada de la capital. 
Que se jodan los otros 50 municipios, parecen 
decir las autoridades, con dedicatoria a los 
municipios rurales. Desde esta parte del es-
tado, los alcaldes de Galeana, Doctor Arroyo, 
Aramberri, China… son vistos como pedi-
güeños que desfilan en el palacio de Gobierno 
con el sombrero extendido porque, para la ad-
ministración estatal, la gente de las rancherías 
no vale nada. En esa enorme cabeza conurba-
da, Monterrey es como una frente chipotuda, 
la parte más amplia y visible.

Como la capital es referencial, a todos nos 
ponen un remoquete que me parece bastan-
te mamón. “Soy regio”, dice el nacido aquí, 
cuando se identifica por gentilicio. Lo peor 
es que los de afuera se lo creen. Un amigo, 
hace poco me lo aclaró con tono grave: “Es 
que, neta, compadre, Monterrey es una ciu-
dad fregona. Ustedes los regios todo lo hacen 
grande”. Mientras lo mencionaba, sentía un 

émbolo empujando el mastique de mis intes-
tinos. Pobre, morirá engañado. No desmentí a 
mi amigo. Lo dejé ensoñando en que acá todo 
es de realeza cuando, la neta, Monterrey no es 
más que un jacalote urbanizado. Bien lo decía 
Chabelo cuando En Familia, se refería a ciu-
dades como esta como provincia. Somos pro-
vincianos. Pero como que no lo entendemos 
muy bien. O nos cegamos ante los hechos, 
por ceguera convenenciera, o por ignorancia 
bendita. 

Existe entre la gente que vive aquí, un 
trágico complejo de superioridad, que la 
hace sentirse más que el mexicano promedio. 
Como el que vive en la capital de Nuevo León 
asume que los municipios anexos también 
son de su pertenencia, siente que en la aveni-
da Las Torres, de San Pedro, tiene su propio 
Dubai, lleno de edificios majestuosos y con 
grúas espigadas, haciéndolos cada vez más 
altos, como aquella ciudad de los Emiratos, 
que se eleva de manera inexorable. Hey, sé-
panselo: ni siquiera el Cerro de la Silla es de 

Monterrey. ¿Dónde creen que está ubicado? 
Exacto: en el mero Guadalupe. A Monterrey 
sólo le toca la enorme sombra. Ojo: una parte 
sustancial de la fuerza laboral de la capital re-
side en mi municipio. Somos el dormitorio de 
los trabajadores que mueven los engranes de 
la ciudad que se cree modelo. 

En 1997, México obtuvo el campeona-
to mundial de Ligas Pequeñas de beisbol en 
Williamsport. La liga que se coronó fue la de 
Linda Vista, una colonia ubicada en Guada-
lupe. Y qué creen, en la transmisión de TV, 
los comentaristas animaban: ¡Vamos, Monte-
rrey! Uf. Luego, ahí está el mito lapidario de 
Alfonso Reyes, que enaltece al obrero regio 
como “un héroe en mangas de camisa”. Cha-
le. Como si la gente que trabaja en Mérida o 
Nacajuca no aportara nada. Y pensar que el 
mismo Reyes, enaltecido de Monterrey para 
el mundo como el “regiomontano universal”, 
era un patán en su vida privada.

De acuerdo, la capital de Nuevo León es 
la ciudad más importante del norte del país. 
Punto a su favor. Aunque, por otra parte, eso 
no significa nada más que la confirmación 
del aldeanismo regiomontano. ¿Neta, regio, 
te sientes chingón porque tu ciudad es más 
importante que Huejotitán o Llera, o porque 
tienes más ingreso per cápita que Bacadéhua-
chi? Camán. En La Alianza hay marginación 
somalí. A un lado del Palacio Municipal, en la 
colonia Independencia, hay una zona de gue-
rra, permanentemente conflictuada y depri-
mida. Pero siempre hay momento para darle 
nivel, por supuesto, porque en sus calles cre-
ció el ya difunto rebelde del acordeón, Celso 
Piña. Como si el origen del músico santificara 
ese girón de capital que es, al mismo tiempo, 
pintoresco y peligroso. 

A escasos kilómetros de ahí se encuentra, 
en el contraste brutal, Cumbres Platinum, una 
de las colonias más ricas del norte de México. 
Establezco los extremos para remarcar las di-
ferencias de lo que se ve, hacia afuera, como 
el paraíso del progreso mexicano, pero que es, 
hacia el interior, una metrópoli con marcadas 
desigualdades que hablan, como siempre, de 
la deficiente administración de los dineros 

Luciano Campos Garza

Orgullosamente regio

públicos.
Y luego está la sacrosanta pasión futbole-

ra, con su indeclinable contumacia cervecera, 
que embriaga de goles y chelas a la fanatica-
da. No hay plaza en México, como la de aquí, 
que transmita más programas de futbol en 
radio y TV. La polémica es barata. Los caco-
fonistas regiomontanos golpean cada semana 
el avispero para armar alborotos entre la fana-
ticada, con temas que se esfuman cada lunes, 
cuando hay otras discusiones y es necesario 
darle de palos al panal. Y la banda ebria de 
pundonor arremete en defensa de la casaca. 
Lo dice David Mamet: hablar de los deportes 
en espacios especializados, cuando no hay 
juego, es como prolongar la emoción. Y aquí 
la emoción prolongada se eterniza, con ráfa-
gas diarias de transmisiones de programas de 
futbol que a todos nos bañan, aunque no que-
ramos, aunque quisiéramos escapar, como la 
radiación atómica que nos va a carbonizar en 
el día del holocausto nuclear. Monterrey está 
inundada por balones. El mundo del regio es 
marca Voit y tiene gajos.

Los que hemos tenido la oportunidad de 
vivir como migrantes en ciudades de algún 
país desarrollado, nos damos cuenta, con un 
poco de pena, que, en comparación, el regio 
vive en una chabola. Y, en algunos puntos de 
la ciudad, si seguimos con el contraste, en las 
cavernas.

Aunque, por otro lado, tengo que recono-
cer que el rancho que habito tiene sus peda-
citos buenos. Todo lo que ocurre en el norte 
de México pasa por aquí.  En entretenimiento, 

por ejemplo. Aquí se puede ver prácticamen-
te de todo y todos los fines de semana. Hay 
futbol, beisbol, básquetbol a nivel profesio-
nal. Todos los artistas que salen de gira pasan 
por aquí. Cantantes, teatreros, saltimbanquis, 
conferencistas, intelectuales, mercachifles, 
dioseros. Hay montones de espacios para que 
se presenten: la Arena Monterrey, el Pabellón 
M, el Auditorio Citibanamex, Showcenter 
Complex, Auditorio San Pedro. Cuenta, tam-
bién el Café Iguana, cómo no, para toquines 
más cerrados.

Las vialidades son enormes y anchurosas. 
Constitución y Morones Prieto recorren toda 
la ciudad de oriente a poniente, ida y vuelta. 
Se ponen insufribles en las horas pico, lo sé, 
pero habrá que ver cómo se vive en el tráfi-
co de ciudades como, por ejemplo, Reynosa, 
en la mañana o en la tarde, para saber que lo 
que acá tenemos es una bendición. Lo mismo 
pasa con el transporte urbano. Está deficiente 
y es muy malo, pero funciona. Pero habrá que 
echarse una vuelta a Tijuana, para saber lo 
que es sufrir un mal servicio.

Y hay buenas escuelas. Está la UANL, el 
Tec de Monterrey, la UDEM, la U-ERRE, la 
Metro. Son buenas opciones y accesibles para 
estudiar una carrera. Pero no me extenderé 
mucho en este punto, porque entonces sí me 
pondría como el regio mamila que he estado 
apedreando en estas líneas.

Además, esa liturgia dominical deno-
minada carne asada no la cambio por nada. 
La familia es muégano, está muy unida y la 
reverencia a la madre hace que la parentela 

se junte, mayormente, en la casa familiar. Se 
le reverencia a mamá como a la Virgen de 
Guadalupe, en un altar simbólico ubicado a 
un lado del asador. En Tamaulipas la gente se 
reúne en las palapas. En las colonias de esta 
zona metropolitana, en el traspatio donde cre-
ció la raza, donde se apilan bicicletas descom-
puestas y que se orla con macetas colocadas 
en tinas de lavadora, nos reunimos en torno al 
fuego para adorar la flechita y el tibón, como 
si fuéramos cromañones ensombrerados y 
con botas, que brindan jubilosos, chocando 
frascos de espumosos potajes espirituosos y 
fríos.

Después de todo, no es tan malo vivir 
aquí. Se me pasaba: me parieron en el Hospi-
tal de Zona, en el mero Centro de Monterrey, 
pero mi ombligo está enterrado en el Centro 
de Guadalupe, en la casa que mis papás han 
habitado desde que nací. De cualquier mane-
ra, por necedad simple, no me quiero conver-
tir en regio, soy guadalupense. De corazón, 
hubiera querido nacer en la Clínica 4, ahí 
cerquita de la plaza principal de Guadalupe, 
pero tampoco estoy para andarle reclamando 
a mi jefita dónde tuvo a sus críos.

No me detengo mucho a pensar en esto 
de que si Monterrey es grande o no. Nunca 
he tenido que pagar un precio por esta duda, 
así que dejo que el mundo gire mientras tiro 
a la basura mis indefiniciones. A fin de cuen-
tas, ¿a quién le importa que el regio se sienta 
chingón?



Monterrey.- Podría enumerar 
los lugares turísticos que 
más adoro y que más detes-
to de Monterrey. Lo mismo 

podría hacer de su gastronomía (adoro 
el cabrito y odio el dulce de frijol, por 
ejemplo), o de su música (venero a Celso 
Piña, por poner un caso), o de su literatu-
ra (francamente pobre en su conjunto), o 
de su arquitectura (austera en sus oríge-
nes y de pésimo gusto en la actualidad). 
Pero cada una de estas simpatías y di-
ferencias, estarían filtradas por mi sub-
jetividad. El repertorio de gustos o des-
precios personales los rige la experiencia 
de cada quien; no se prestan al rigor del 
análisis, sino a la íntima psicología de 
quien opina. 

Así que dilucidaré más bien patro-
nes de conducta, hábitos propios de una 
comunidad (en este caso la regiomonta-
na), que pueden propiciar el encomio o 
la condena, la apología o el denuesto, al 
margen de impresiones subjetivas. 

Es lugar común advertir que Monte-
rrey creció a partir del ahorro. Al regio-
montano de antaño se le detestaba en 
otras latitudes de México por ser “codo”. 
Pero la acusación general no distaba de 
la realidad. “Las vacas comen todos los 
días”, decía un refrán socorrido por los 
regiomontanos, como argumento para 
trabajar incluso los domingos. En Monte-
rrey se consideraba vagancia estar ocio-
so. Se llevaban las cuentas personales al 
día y se tenían hábitos de vida frugal. No 
es casualidad que mis ancestros fueran 
tenderos o administraran un hostal. 

Nuestros abuelos eran dependientes 
de sí mismos, tacaños, madrugadores y 
ahorradores: vivían por debajo de lo que 

ganaban. Pulcros y atildados. De la pala 
pasaron al arado y luego al tractor. Pero 
también del capital reinvertido pasaron 
a instituciones bancarias y después a un 
sistema de seguros. Invertían: quitaban 
el dinero de aquí para ponerlo allá, y 
buscaban el mayor beneficio o la menor 
pérdida. No era una operación fácil pero 
se aprendía con disciplina y partidas de 
madre.

El regiomontano ahorraba un por-
centaje de los beneficios en espera de 
que los tipos de interés fueran bajos. Así 
financiaba mejores posibilidades de pro-
ducción. Los bienes generados no se con-
sumían al momento: se guardaba para el 
futuro. Se hacían cálculos y previsiones. 
A eso se le llama “preferencia temporal”. 

Los valores comerciales se sustentaban 
en Monterrey en valores éticos, lo mis-
mo en el caso de un tendero en el barrio 
de La Luz, que de un fabricante de hilos 
y tejidos en Santa Catarina.

Los regiomontanos nunca fuimos 
una sociedad opulenta, pero sí una co-
munidad previsora. Nunca fuimos nota-
bles inventores, pero sí grandes produc-
tores. ¿Por nuestras raíces árabes? No lo 
sé (tampoco importa tanto). Veíamos con 
afecto (y un poco con signo de pesos) al 
foráneo, libanés, judío o irlandés. Nos 
gustaba comerciar: comprar y vender. 
Así creció nuestra calidad de vida, por 
encima de otras regiones de México.

Lo que vino después es un desastre. 
Es la parte más aborrecible de los patro-
nes de conducta de los regiomontanos. 
Se vendieron las empresas insignias de 
Nuevo León, se perdió el autocontrol (la 
capacidad de domesticar nuestros ins-
tintos), se entregaron las calles al crimen 
organizado, se creyó que el trabajo era 
un castigo, se vivió ya no para producir 
y ahorrar, sino para simular y apantallar. 
¿Por qué nos pasó esto? Paul Lafargue, 
yerno cubano de Carlos Marx, publicó 
en 1880 un libro revelador: El derecho a la 
pereza. Lafargue condenaba “el furibun-
do frenesí del trabajo”, que es maldición 
de Dios. 

Entre las “razas malditas de la tie-
rra”, que les gustaba trabajar, como chi-
nos, escoceses y gallegos, Lafargue bien 
pudo incluir a los regiomontanos. Sin 
embargo, hemos convertido este valor 
social en letra muerta, papel mojado. 
Cunden los apologistas (incluso del Tec) 
del discurso motivacional y la autoayu-
da, otra manera de referirse a la flojera o 
la pereza. Puras vaciladas.

Ahora, el comercio regiomontano se 
basa en la ludopatía, las vacaciones de 
varios meses a crédito, la pérdida del 
tiempo como misión de vida, la apolo-
gía de los caprichos y los grandes lujos 
para impresionar al vecino, el ventajis-
mo comercial, la ruta fácil de hacer di-
nero, el hedonismo como única filosofía. 
El consumismo contra el ahorro, la lige-
reza contra el rigor, lo frívolo contra la 
disciplina. Las consecuencias de una ge-
neración las paga la siguiente. Nosotros 
todavía no pagamos el alto precio. Viene 
lo peor. 

Salvo honrosas excepciones, Monte-
rrey se está convirtiendo en un pueblo 
detestable. Aunque yo adore a mucha 
gente, amigos y conocidos que viven 
aquí. Y mis cenizas se esparzan (por de-
cisión personal) en lo más alto del Cerro 
de la Silla.

Aquel Monterrey adorable 
que ahora detesto
Eloy Garza González

Monterrey.- A ver. Luis Carvajal (o Carabajal)) de la 
Cueva pacta con el monarca Felipe II (en las famo-
sas capitulaciones de 1579) la colonización, asiento 
y pacificación del Nuevo Reino de León. En una 

de las cláusulas se estableció que Carvajal podía traer al reino 
por fundar 100 jefes de familia sin el pero usual de que debían 
ser cristianos viejos, vale decir, que no fueran judíos o pudieran 
pertenecer a la vieja ley (la ley mosaica). Ese rancio antisemi-
tismo dio lugar, entre otros crímenes y dislates, a la ridícula 
idea de la pureza de sangre. Por ello el funcionario al servicio de 
la corona española no tuvo mayor tropiezo al embarcar, como 
parte de los sedicentes colonos, a varias decenas de judaizantes 
o judíos conversos –si no es que de algunos judíos a secas.

Carvajal  fundó la ciudad capital en las inmediaciones de 
los Ojos de Agua de Santa Lucía y le dio el nombre de San Luis 
Rey de Francia.

A esa capital del tamaño de una ranchería le esperaban dos 
tragedias: la persecución y cárcel de Carbajal (hijo de judíos 
conversos) por encubrir prácticas judaizantes de su familia, a 
manos de la Inquisición, y una crecida del río Santa Catarina, 
que se abatió sobre el reciente asentamiento. La riada dejó al 
reino aquél sin su capital. Y la pregunta es: ¿a dónde fue a parar 
su población? Primera conjetura: a Zacatecas, Mazapil, Saltillo. 

Por opiniones dentro del círculo familiar y la nomenclatura 
de alguna de las calles, los Nuncio de México tienen su origen 
más antiguo en la capital de Coahuila. Es natural, por igual 
razón, que de allí le viniera el topónimo al ejido San José de los 
Nuncio (o Nuncios) ubicado en el municipio de Ramos Arizpe, 
cercano a Saltillo. En varios asuntos legales (contratos comer-
ciales, matrimonios, juicios), vecinos de apellido Nuncio apa-
recen en esta ciudad  hacia los primeros años del siglo XVII. 
Segunda conjetura: sus antecedentes pudieron ser españoles o 
portugueses (Carvajal era de Mogadouro, Portugal, y en la mis-
ma tierra de Pessoa y Saramago está, entre alguna onomástica 
visible, la ganadería Nuncio Branco), por su lugar de origen, y 
católicos, pero también judíos –conversos o no–, por su credo.

En esas conjeturas se desliza otra pregunta ¿de dónde salió 
el nombre de Abraham que le dieran los bisabuelos del de la 
voz a su primogénito? Su abuelo paterno, cuyo nombre tam-
bién le fue impuesto a una calle en San Antonio de las Ala-
zanas, Coahuila, vino a dar a Monterrey recomendado por el 
general Francisco Coss, jefe de las fuerzas de Carranza en una 
amplia región del noreste mexicano. El mayor Nuncio, grado 
que alcanzó apenas se incorporó al ejército constitucionalista, 
prestó servicios –con sus hijos varones– a la revolución de prin-
cipios del siglo XX: confiscada su hacienda (se extendía entre 
los municipios de Arteaga, Coahuila, y Galeana, Nuevo León) 
por los traidores, como llamaba el general Coss a la tropa de los 
golpistas con Huerta en el poder, el gobernador del contiguo 
estado de Nuevo León, Antonio I. Villarreal, le confirió la co-
misión de fraccionar latifundios. Seguramente para sumar una 

de tantas ironías a la lucha armada que se libraba en el país.
Con ese retazo de historia, el nieto de aquel hombre que 

aparece en un relato escrito por José Juan Charles, un profe-
sor normalista, para el volumen Mi pueblo durante la Revolución 
(edición original del Museo Nacional de Culturas Populares) 
y los materiales de que pudo hacerse durante su estancia en 
Monterrey, escribió Visión de Monterrey donde da cuenta del 
porqué la querencia y su opuesto por esta ciudad tupida de 
contrastes sociales y humanos. 

Me permito ver a ese autor a la distancia y siempre que lo 
pienso me alegra verlo trabajar y ser recipiendario del premio 
al que convocó el Republicano Ayuntamiento de Monterrey y 
la empresa irlandesa IMPAC para elaborar un ensayo sobre la 
historia de la capital del ahora estado de Nuevo León con moti-
vo de sus 400 años de fundada. Más bien, refundada por Diego 
de Montemayor, un hombre del círculo interno de Carvajal y 
también como éste, de acuerdo con algunas versiones, de as-
cendencia judía. Montemayor, según se sabe, se avecindó en 
Saltillo, del que llegó a ser su alcalde, y de donde partió en la 
legendaria caravana para regresar a la antigua San Luis Rey de 
Francia y cambiarle el nombre por el de Monterrey (septiembre 
de 1596) para granjearse la disposición del entonces virrey de 
la Nueva España, Gaspar de Zúñiga Acevedo y Velasco, con-
de de Monterrey (el de Galicia, España). Era también curarse 
en salud: en Saltillo había dado muerte a Juana Porcallo, su 
mujer, por tener connubio extramarital con el capitán Alberto 
del Canto; al cual, por lo demás, Montemayor entregó a su hija 
Estefanía con la cual Del Canto contrajo santo matrimonio. El 
episodio hay que leerlo en El reino en celo de Mario Anteo mejor 
que en otros textos.	

Así que Saltillo donde el autor vivió diez años; así que 
Monterrey donde he residido por más de cuatro décadas. Por 
lo mismo el tal, originario de Texcoco, Estado de México, se 
considera naturalizado norteño. Pero uno es de donde se siente 
y de donde lo sienten. Así lo describió (más o menos) alguna 
vez el escritor Héctor Alvarado: no es de aquí pero resulta más 
regiomontano que el cabrito. En Monterrey se casó, después 
de vivir en Saltillo y en la ciudad de México (su siempre otra 
ciudad), y regiomontanos son sus hijos y varios de sus nietos. 
Buena parte de sus amigos viven en Saltillo, unos, y otros en 
Monterrey; también los que no lo quieren (es natural si se hace 
público aquello que se piensa, y peor si es con espíritu crítico). 
Si, como los militares, uno habla de la batalla según le va en 
ella, la que el autor ha librado en Monterrey contra adefesios y 
Hanníbales sociales, económicos, ecológicos y culturales le ha 
parecido más lúdica (las teóricas e ideológicas no llegan a ser 
batallas sino como metáforas) que odiosa; para no hablar de 
aquello que ha sido su experiencia poética y política, escritural, 
laboral, amistosa (en La Quincena hay testimonios que él valora 
auríferamente) y amorosa (queda a deber su propio testimonio, 
pero lo valora en el plano de las piedras preciosas ya pulidas).

De donde la querencia
y su opuesto
Abraham Nuncio



Mc Allen.- Escribir sobre Mon-
terrey, esta ciudad que ama-
mos y nos castiga como ga-
lán esquivo, es rendirnos a 

su incuestionable atractivo: delirar con 
su espigado paisaje de musculosas mon-
tañas y su don de gentes, y al mismo 
tiempo tener que confesarnos que nos 
causa pena ajena por el ofensivo deterio-
ro de su estado y su raquítica carencia de 
modales urbanos, inherentes a un esta-
tus desarrollado. 

Sus agrestes deficiencias atentan 
contra nuestra autoestima, que pretende 
presumir su compañía de emporio mo-
derno y nos despierta en una crisis de 
identidad minusválida que, para cual-
quiera de los dos millones de orgullosos 
regiomontanos que recorremos diaria-
mente esta urbe, resulta tan agobiante 
como abrumador.

La impunidad con que la violencia 
urbana se manifiesta es palpable cuando 
se recibe en plena cara el humo de los 
escapes de camiones urbanos chatarra 
y cuando trocas materialistas circulan 
rociando el polvo de la arena a cuanto 
cristiano automovilista o peatón tengan 
a su alcance. 

Otros aspectos de su bajísima calidad 
de vida son el ruido con que vecinos o 
vendedores ambulantes mercenarios 
suelen contaminar espacios residencia-
les, sin el menor respeto a nuestras ho-
ras de descanso y las toxinas del humo, 
el polvo, los gases y los deshechos por 
procesos de combustión industrial y 
del transporte que constantemente nos 
agreden el olfato. También nos regresan 
a la abrupta realidad los residuos quí-
micos que invaden el aire, la escasez de 
parque arbolados; los taxistas y peseras 
que manejan sus autos como si fueran 
los dueños de las vías de tránsito, la fal-
ta de seguridad producto de la crónica 
corrupción y la ausencia de programas 
culturales integrales que contribuyen en 
gran medida a su deterioro físico. 

Desmond Morris, en su Zoo humano 

describe con gran fidelidad la sensación 
de atrapados sin salida que experimen-
tamos los habitantes de la capital de 
Nuevo León. Nos dice que el moderno 
animal humano no vive ya en las condi-
ciones naturales de su especie; el habi-
tante de la ciudad es un animal cautivo 
que atrapado, se ha instalado en una vas-
ta y agitada casa de fieras, donde a causa 
de la tensión, se halla en constante peli-
gro de enloquecer.

Esa neurastenia ciudadana se refleja 
en la impersonalidad, el “me vale ma-
dres”, y una actitud del todos contra to-
dos que campea en Monterrey. La falta 
de procesos asociativos espontáneos no 
son producto del crecimiento de la ciu-
dad, sino del tipo de relaciones que el 
sistema impone, basadas en la rivalidad, 
la mercantilización de las aspiraciones 
humanas y la insuficiencia del espíritu.

Nos manejamos en la barbarie so-
cial de un sistema basado en la tasa de 
ganancia y del capital como principio 
de organización, y en el que el hombre 
es un mero pretexto para que funciona-
rios públicos y privados hagan dinero 
sin el menor pudor. Ahí está la firma de 
nuestro presidente municipal y ayunta-
miento –que es lo mismo– avalando la 
construcción de un paso a desnivel junto 
a otro, para facilitar la entrada al centro 
comercial Liverpool.

Nuestros impuestos erigen bardas 
ignominiosas al centro de las calles en 
zonas intensamente pobladas, como la 
de Ruiz Cortines –eternamente conges-
tionada–, para impedir el paso de los 
peatones; muros que son un verdadero 
atentado contra las huellas de la vida 
comunitaria, que arrodillan la ciudad a 
los vehículos de motor, protegiendo los 
intereses de la industria automovilística.

Si viviéramos en un país donde la 
protección del hombre fuera prioritaria, 
Celulosa y Derivados seguramente que-
braría ante la imposibilidad de pagar 
tantas demandas de los vecinos de la 
Bernardo Reyes, Mitras Norte y colonias 

aledañas por enfermedades originadas 
por los gases venenosos, que no solo le-
sionan el cuerpo humano, sino que sus 
efectos corrosivos crean picaduras en 
autos y erosionan aparatos como boilers 
y lavadoras, que normalmente se en-
cuentran a la intemperie.

Por más que en los informes se nos 
quiera vender la idea de que el PRIgo-
bierno gobierna para todos, nuestro Es-
tado no es una entidad neutra. Como 
expresión de una sociedad de clases, es 
detentador de la clase económicamen-
te poderosa y obedece a sus intereses. 
Cuando llega a responder a una pre-
sión popular, como la erradicación de 
algunas de las pedreras, elabora todo 
un jarabe de pico, como si se tratase de 
una concesión graciosa, cuando es su in-
cuestionable obligación salvaguardar la 
salud pública.

El farisaico estado capitalista que se 
presenta como garante neutro del interés 
general es una fantasía tan manida, cuya 
legitimidad política ni el manipulador 
matutino dominical de la televisión re-
giomontana que tanto lo pondera se cree. 
El plano regulador de la ciudad y su área 
metropolitana prohíbe las instalaciones 
industriales en barrios residenciales; sin 
embargo, éste solo se aplica en donde vi-
ven precisamente el gobernador, funcio-
narios públicos y empresarios industria-
les. En Bosques del Valle, San Agustín, 
El Rosario, Olinalá y demás colonias con 
vecinos de altos ingresos, no solo están a 
salvo de la contaminación fabril, sino de 
la construcción de algún desagradable y 
apiñador edificio de departamentos que 
al recordar la vivienda social afearía su 
entorno.

¿Será que el aire puro que emana de 
la Sierra Madre es de clase, solo para ser 
respirado por los residentes de sus co-
lonias aledañas? Por el contrario, para 
los vecinos de las áreas populares su 
entorno natural es el ruido infernal y los 
humos corrosivos de los talleres indus-
triales de la cuadra, como es el caso del 

barrio de mamá en la colonia Hidalgo; 
de Fernando Garza Treviño, en la colo-
nia Moderna; y de tantos regiomontanos 
indefensos que sobreviven en las colo-
nias proletarias, junto a los doscientos 
mil obreros que generan la riqueza de la 
región.

Por oscuras componendas de las au-
toridades competentes, desvalidos veci-
nos han de sufrir la compañía indeseable 
de Fundidora, Hylsa, Celulosa, Asarco, 
Cementos Mexicanos, Protexa (que no 
tiene dinero para poner filtros a sus chi-
meneas genocidas, pero sí para financiar 
golpes de estado a gobiernos democrá-
ticos como el de Salvador Allende) y 
cinco mil fábricas más, muchas de ellas 
trasnacionales, que en su mayor parte no 
observan las normas preventivas que se 
cumplen en sus países de origen.

En un programa de Rocha en que 
abordaron el tema, decían que la conta-
minación nos impone un lento suicidio. 
Los efectos inmediatos, como el ardor a 
los ojos o las enfermedades de las vías 
respiratorias, no son evidentes en su 
etapa inicial, pero las impurezas que 
asimilamos en los catorce litros de aire 
plagados de óxidos de nitrógeno, azufre, 
monóxido de carbono e hidrocarburos 
que respiramos diariamente, conforme 
nos van creciendo los años se pueden 
traducir no solo en enfermedades pul-
monares como asma, bronquitis cróni-
ca, enfisema y cáncer del pulmón, sino 
también en afecciones a todos nuestros 
órganos. En una ciudad como la nuestra, 
la conjuntivitis, faringitis, alteraciones 
del sistema nervioso central, lesiones 
cerebrales son comunes. Lo peor es que 
nuestras células atrofiadas van a trans-
mitir la información a los nuevos seres 
que nos relevarán y no sabemos con qué 
alteraciones genéticas o con qué muta-
ciones vendrán a nacer.

La crisis ambiental se agudizará irre-
misiblemente, porque el problema es de 
precio. Los burgueses regiomontanos y 
transnacionales, propietarios de las mi-
les de empresas industriales en nuestra 
área metropolitana, no están dispuestos 
a gastar una parte de los cientos de miles 
de millones que ganan anualmente en 
descontaminar, en limpiar ese alarmante 
paisaje grisáceo que vemos desde la ven-
tanilla del avión al llegar a Monterrey. 
No conciben la idea de trasladar sus 
plantas fabriles fuera de la ciudad, o en 
aplicar filtros como los que se instalaron 
en la fábrica Orión, según nos enteramos 
en la prensa, aditivos que eliminaron de 
la atmósfera algunos kilos de polvo.

Las causas sociales del deterioro cita-

dino son de naturaleza estructural, por lo 
que solo la transformación de las estruc-
turas que sostienen el establecimiento 
aportaría una solución satisfactoria. Por 
más que el PRIfiriato pretenda cambiar 
con cirugías plásticas nuestro paisaje ur-
bano, no hay vía de salida en el marco de 
este sistema cada día más insalubre.

Con esta juventud conservadora, 
emboletada en la dinámica de los Valo-
res Bacardí, muriendo lentamente con 
su canción, mucho no se puede contar. 
Nos recuerda aquella anécdota patética 
que sir Julian Huxley cuenta en su libro 
La crisis humana: “Un niñito neoyorquino 
del East Side, a quien su padre había lle-
vado por primera vez al campo, de pron-
to vio un arcoíris y exclamó: Eh papá, 
¿qué están anunciando ahí?”

Para cambiar de cuajo la imagen y el 
carácter del dueño de nuestras tenencias, 
que en las actuales patéticas circunstan-
cias ni es buen rollo ni es carita, habre-
mos de empezar por cambiar nosotros 
mismos. La salvaguarda de nuestro mar-
co físico es una batalla que no podemos 
soslayar, tendremos que apagar la tele-
visión y alterar la rutina aniquiladora en 
que está sumida la familia. Romper con 
los hábitos del enajenante aislamiento es 
un imperativo para romper con la inco-
municación; habrá que empezar a ir más 
allá del saludo a los vecinos, para pasar 
a la convocatoria de reuniones de barrio 
y poder así discutir los problemas comu-
nes, para empezar a resolverlos.

Para que nuestro amado Monterrey 
deje de hacer nuestras vidas miserables 
y se vuelva un compañero de vida cum-
plidor y responsable, tendremos que 

vincular nuestras rutinas personales, 
teñidas de desmovilización, al compro-
miso de luchar por un destino superior 
para él y por consecuencia para noso-
tros. El pastel gigante hecho de polvo 
rojo que suelta Fundidora, es una mues-
tra reivindicativa de los vecinos de ese 
sector, pero esas expresiones aisladas 
tienen que trascender a formas organi-
zativas avanzadas; urge que los barrios 
se constituyan en entidades sociales con 
autonomía propia y asamblea general.

Si vamos a dar respuesta a tanta 
agresión orquestada contra la vida, hay 
que promover una planificación sistemá-
tica con vistas a mejorar nuestro entor-
no. Sutilmente, empleando las mejores 
tácticas, hay que incidir en el presunto 
amorete, que hasta ahora se ha mostrado 
indiferente a nuestras necesidades ur-
banísticas, y así lograr transformarlo en 
una pareja detallista. Un Monterrey bra-
gado, que reorganice nuestra forma de 
vivir, no desde arriba sino desde abajo, 
que preste atención a nuestros puntos de 
vista, para juntos abatir la toxicidad del 
aire que respiramos, revisar la calidad 
de los materiales empleados en el recar-
peteo de las calles, atender la vigilancia 
del mantenimiento de la limpieza de las 
banquetas, en general, unidos enfrentar 
la crítica deshumanización de la ciudad.

Solo con la creación de consejos ve-
cinales ecologistas, de grupos verdes 
que desafíen el sentido común del ca-
pitalismo, la lógica del friega-quedito 
que segundo a segundo ahoga nuestra 
existencia, se construirá la gestión de la 
ciudad libre que posibilite una vida co-
lectiva solidaria. Solo con una conciencia 
comunitaria que nos impulse espontá-
neamente a colaborar, a formar parte de 
un esfuerzo colectivo, se podrán resolver 
nuestros problemas sociales.

En nuestro querendón Monterrey, 
que es todos nosotros, está el ser capaces 
de construir una ciudad segura y armo-
niosa, que aúne el placer de vivir, al tra-
bajo dignificante. Entre todos construir 
una ciudad educada, funcional, amable 
y bella cuya planificación racional de 
servicios urbanos, en equilibrio con la 
naturaleza, nos brinde el regalo del tiem-
po para disfrutarla.

* Este texto apareció en el número 100 con-
memorativo del suplemento cultural “Aquí 
Vamos”, del periódico El Porvenir, el 1 de 
abril de 1984. Es reproducido en esta edición 
de La Quincena, para evidenciar que tras 
más de tres décadas de gobiernos prianistas, 
la descripción del Monterrey de entonces si-
gue vigente.

 

Monterrey,
galán esquivo*
Cris Villarreal Navarro



Morelia.- I. Maldita sea la soledad, tomar la pluma, 
buscar refugios, escondites para guardarla. Inicia 
el día con la pluma clavada a las yemas, llenarla 
de tinta antes de salir a la ciudad que espera cruza-

da de brazos. Las mujeres son bellas, caminan con el extravío 
propio de la belleza, ajenas y solas porque son bellas. En la pe-
luquería un viejo se afeita; otros dos juegan a las damas; el bar-
bero charla, prepara la navaja y en su mano veo el secreto de la 
muerte. A ese negocio que anuncia lámparas entran una madre 
y su hijo. Mientras esperan al dependiente, el pequeño está he-
chizado por las mil luces, se maravilla, tiende sus dedos hacia 
un estante. Acaricia el aire del universo de luces, mientras su 
madre, lejos de la magia, habla con el empleado. La inocencia 
de esa criatura me hace daño. Me voy sin rumbo; son las diez, 
las diez que no significa nada en la ciudad.

II
Escalar     ascender    riesgo de santos   de iluminados   de im-
béciles     quizá por eso vivo y me detengo a estudiar a quienes 
miran esta ciudad como si no existiesen    los veo subir en su 
minuto de fama   viajan en él    lo conservan tibio en el cuenco 
de la mano para eternizar su duración y son como dioses allá 
arriba    en la brillantez fatua en el clamor de las monedas    en 
el automóvil de la mezquindad y de pronto me vuelvo un ciego    
mendigo que suplica    criatura nocturna porque todo es oscuro 
y en este lugar hay que venerar el sol    la ruina calcinante    los 
rostros de vidrio     el paladar que me hace hermano de los 
hombres porque sí     porque estoy    porque la nítida piel de la 
envidia     porque las montañas     porque la industria cancerosa 
y el sol.

III
Los ojos cerrados no es suficiente, todo carcome a pesar de. 
Como aquella farmacia, aparador de figuras muertas y nega-
ciones, relojes de barro, duraznos de parafina, colores humi-
llantes para una princesa que ha perdido su reino, lechuzas en 
cuyos párpados habita el sueño sin. O el billar oscuro largo so-
litario a las doce, refugio de policías y bandidos que se miran y 
no logran recordar algo que los deshermana, beben juntos una 
cerveza, el humo de sus cigarrillos se entrecruza, asciende en 
un abrazo y no dicen nada porque son las doce y tendrá que 
llegar la noche con su cauda de memoria para. O esa mueblería 
llena de parejas que se casan para ser felices y compran con la 
temeridad de quien tuviera en su poder las cartas del futuro y 
quieren para sí la prueba de que existen porque poseen y jamás 
llegarán a la meta monstruosa de tenerlo todo como sueñan 
cada vez que el aroma de los nuevo les acaricia la. O aquel ban-
co que iluminan los rostros perfectos de las cajeras, mientras 
un hombre elegante, en su escritorio, cuenta dinero ajeno y las 
filas penumbrosas de jubilados planean sus últimos.  

IV
La ciudad es una dama hastiada por la tarde. La cortejan el 

vendedor, la secretaria, el obrero; ninguno le habla de amor al 
oído, mas en el gesto de todos vive una suerte de gratitud amo-
rosa sin palabras, porque ellos sí. Es poderoso y fascinante el 
hervor de la calle, el humo es como el humo de otras tantas ciu-
dades y los que caminan no suelen mirar el cielo. Pero yo, que 
deambulo para seguir viviendo, veo el milagro de las nubes 
dolientes entre la velocidad citadina de las cuatro de la tarde: 
es el rostro de una niña, sus labios venciendo el movimiento 
pertinaz, su mirada que se pierde en el entramado de otras nu-
bes. Llego al parque, aguardo a que el solitario de la banca de 
los solitarios se retire y tomo su lugar. Ahora sé que no acudiré 
a la cita con la mujer borrosa y el café y el coro de sinsentido 
que rodea las mesas, no iré porque esta banca es reducto, filial 
del universo de los solitarios que se condenan y se redimen 
repetidamente y por un instante encarnan la semilla de la fe.
 
V
Cada vez más solo porque los demás parecen tener soluciones, 
no necesitan llegar a parte alguna, se conforman con navegar, 
no van haciendo la crónica ni recuerdan, visten una piel re-
fractaria, un ángel de la guarda, la luna nueva protección de 
los caminantes. No saben de los días contados, los diálogos 
muertos, la posibilidad del rencor. Ignoran la nostalgia de mi 
ciudad perdida porque llevan la otra en los pasos, no pueden 
ver las cloacas por las que me precipito, las ventanas, la boca 
de aquel callejón que invita a la muerte. Son ciegos al tesoro 
de una calle lustral y nauseabunda, al aroma funesto de las fá-
bricas, a la tierra virgen que vive bajo la tierra podrida. Van en 
sentido contrario, nos cruzamos y siempre callan para escon-
der la incertidumbre de que alguien tenga la verdad y entonces 
el mundo se desmorone, pierda sentido y ya no puedan andar, 
los pies helados, el alma helada, los párpados helados en el 
centro de una ciudad esqueleto de seda, a punto de bordar su 
telaraña sobre ellos.

VI
… y sin embargo la soledumbre no es buena porque nos po-
nemos a hablar con las cosas, frecuentamos sus vacíos. No 
creas, también hay criaturas en los pozos solos; no brillantes, 
claro, ni prolijas en su decir, pero te reconocen: “ya llegó usted, 
muy bienvenido; no tenemos mucho tiempo, así que diga lo 
que quiera y después podrá beber su cerveza”; entonces Keith 
Jarret y un piano que se parece a la ciudad que sigue allá afue-
ra, como un animal que se desplaza 360 grados cada noche, se 
vuelca sobre sí misma, ebria, furiosa, y cobra sus deudas: ha 
muerto el amante, la mujer de nadie, el anciano que pedía en 
una iglesia; mañana tocará el turno del hombre rico, su cortejo 
surgirá fastuoso, negros autos, negra cara, negra voz, mientras 
de un andamio vacilante caen al vacío tres hombres que solo 
tienen el breve momento que les roba la luz. El piano se reduce 
a un filo, se estrecha, corta en dos mil el aire del cuarto y yo 
ya no puedo ni siquiera. Ah, si pudiera ir de vacaciones sin 
llevarme conmigo…

MTY
Héctor Alvarado Díaz

El sol que escurre siempre

MONTERREY es el sol que escurre siempre.
Es fuego si es canícula y te asomas: 
hay arrullos que duermen a las llamas 
que arden en la cama a medianoche: 
abanico, climas, troles y azoteas. 

Monterrey es cucaracha voladora, 
la ciudad es la flor del limonero.
Es la brasa que pinta la mañana  
y el crepúsculo que escurre a cuentagotas.  
Monterrey es un río que es una herida:  
él cruza la ciudad y cada tanto,  
despierta emborrachado de huracanes. 
Duerme siempre tras comer algún “progreso”. 
 
Monterrey es sólo un cabeceo, rebote,  
chicotazo de un grupo sudoroso 
que sostiene la cabeza en el cristal  
del Ruta Playa.  
 
La ciudad es el porche de la casa  
donde crecen mecedoras de colores.  
En ellas brotan primos que florecen 
Carta Blancas bien heladas por las manos.  
 
Monterrey es un silencio doloroso: 
Es casino que es ceniza y es olvido 
Es la calle Villagrán desvencijada.  
Monterrey es una historia lloricosa  
que se calla porque no hay nadie que escuche. 
 
Monterrey es la cuna de mi hijo, 
que es montaña y que es viento 
que es susurro:
me ha nacido y es rumor de las montañas 
ha nacido y ha crecido como eco. 
 
Monterrey es la ráfaga nocturna 
es la cámara de eco de los cerros. 
Una plática perpetua: clima y jersey
tigres o rayados /  prenda el aire. 
 

D. M.



Monterrey.- Hace ya 27 años que llegué a Monterrey. 
El inicio de una vida agobiante en el entonces Dis-
trito Federal y nuevas oportunidades se conjuga-
ron para tomar la decisión de cambiar de residen-

cia. Llegué a la Sultana del Norte en un momento en el que 
aún se respiraban aires provincianos que contrastaban notable-
mente con la formación acelerada de una nueva megalópolis, 
aunque los huertos de naranjales, las espigas de sus maizales 
y sus valles de mezquitales ya no se divisaban en el panorama.

Si bien la ciudad no me era del todo desconocida, de inme-
diato percibí la diferencia entre ser un visitante y el convertirse 
en residente. Una diferencia que, para ser honesto, no pienso 
que sea distinta a la que se podría experimentar en cualquier 
otra ciudad.

Muy pronto aprendí que, más allá de la negra leyenda de 
un supuesto antichilanguismo, al regiomontano le repateaba 
cualquier similitud o comparación con la capital del país, aun-
que el paso acelerado del tiempo inevitablemente iría marcan-
do más similitudes que diferencias con la ahora ciudad de Mé-
xico. Además de que el regio, regio, regio (con las tres erres), 
poco a poco se ha ido diluyendo, de modo que las nuevas ge-
neraciones de regiomontanos provienen de familias allegadas 
de diversas partes del país, o raza que se vino a estudiar o jalar 
por un tiempo y a final de cuentas se quedó.

Monterrey es de aquellas ciudades que concentra más del 
ochenta por ciento de la población del estado y en las que con-
trasta la modernidad de sus estructuras económico-sociales 
con zonas que aún perviven en la marginación. Bien se puede 
comparar el municipio de San Pedro Garza García, con el índi-
ce más alto de desarrollo humano –comparable, por ejemplo, 
con Noruega– además de registrar el ingreso per cápita más alto 
del país; mientras que Aramberri –al sur del estado– registra 
uno de los índices más bajos a nivel nacional, comparable ape-
nas con el de Jamaica.

En ese, y en muchos sentidos, Monterrey es un lugar de 
contrastes. Para mayor prueba de lo anterior tenemos su clima: 
extremo y caprichoso. Capaz de registrar frío, calor, lluvia y 
viento en una sola semana. Es por ello que se dice con un dejo 
de sorna, que Monterrey tiene el mejor de los climas porque 
complace a todos los gustos.

En mucho ha cambiado Monterrey desde que llegué a vi-
vir con mi familia a esta ciudad por allá del año de 1992. Una 
ciudad en la que entonces se podía llegar a cualquier punto 
máximo en quince minutos, salvo que uno circulara por Gon-
zalitos o por la carretera Miguel Alemán. Para hoy en día la 
vialidad de este suelo tan bendecido y de todos tan querido se 
ha tornado intransitable, con las consecuencias que esto mismo 

contrae, no sólo desde la saturación del tránsito, el desorden 
del transporte público y el incremento en los niveles de conta-
minación, al grado que desde el Cerro de la Silla ya no se divisa 
el panorama.

Lo que no logró el Gilberto en 1988, lo consiguió años des-
pués el Álex: modificar el ritmo y el sentido no sólo de la via-
lidad, sino incluso de nuestras vidas. Porque después del 2010 
nada volvió a ser igual; ya fuera por la terquedad de forzar la 
vialidad de las principales arterias –como Constitución y Mo-
rones Prieto– en un solo sentido; pero también porque vendría 
a sacar a flote el desorden provocado por la voracidad inmobi-
liaria, cuya vorágine se fue extendiendo a través de esta tierra 
linda y sultana.

Aún así, la peor calamidad que ha sufrido Monterrey (no 
muy distinta a la del resto del país) ha sido el surgimiento de 
la inseguridad y la violencia, alcanzando niveles tan inusitados 
como preocupantes, cuyas consecuencias aún se siguen sin-
tiendo hasta el día de hoy y que pareciera no dar tregua. Atrás 
quedaron los años cuando nos podíamos dar el lujo de dejar 
la puerta abierta de las casas, sentarse con fresco de la noche y 
convivir sin sobresaltos con los vecinos. Sería la violencia, pero 
también la corrupción y la impunidad, la que hacia finales de 
la primera década del presente siglo sumergirían a nuestra ciu-
dad reinera en uno de los escenarios más catastróficos, cuyas 
víctimas y desaparecidos aún siguen clamando justicia.

A pesar de todo, lo cierto es que a 27 años de distancia uno 
no puede más que contagiarse con el orgullo del ser del norte. 
Al paso del tiempo uno se queda arraigado a sus formas, a sus 
costumbres y a su gente. Y en el menor de los descuidos, uno 
ya tiene nueras, yernos, nietos, nietas, compadres y comadres 
–raza, a fin de cuentas– en esta tierra de ensueño que se llama 
Nuevo León.

No tengo el orgullo 
de ser del norte
Hugo Esteve Díaz

Monterrey.- Del sistema de 
ausencias en la geografía 
del noreste mexicano, varios 
modos y estados cultura-

les se hacen visibles en tradiciones que 
alumbran de lejos; y aunque el fuego 
operó siempre “universalmente”, hay 
nada o casi nada de luz respecto de 
aquellos fuegos prehispánicos segados 
y cegados por espadas y cruces. El terri-
torio de la ausencia como testigo intan-
gible, pictogramas en piedras secas, son 
el lugar donde las formas han extraviado 
su contenido, el lugar donde el conteni-
do –inalterable– ha cambiado su forma, 
además de las figuras que permanecen 
y encierran su significado en un desier-
to liminal, que nos coloca a ‘los regios’ 
entre dos: La Gran Chichimeca (El lugar 
de las rocas secas, diría Beatriz Braniff) 
y El Reyno, mito fundacional de Rangel 
Frías.

La fórmula ideológica: cultura domi-
nante y cultura dominada, no expresa 
toda la compleja problemática del fenó-
meno cultural humano de nuestra tra-
dición en estado liminal. Sin embargo, 
en un contexto latinoamericano, dicha 
fórmula ideológica de dominante y do-
minado, es de enorme importancia, por-
que inhibe o más bien anula las demás 
expresiones culturales, antes, durante y 
después de la Colonia. Antes, por la uto-
pía en la imaginación de descubridores 
y conquistadores; durante, porque do-
minante y dominado no son simples ca-
tegorías de la exterioridad, sino también 
de la interioridad; y después, por llevar-
nos hasta los confines de este Capitalis-
mo Monopolista de Estado. 

La dominación del noreste sólo es 
posible porque el dominador hegeliano 
consigue penetrar su ideología dentro 
del dominado, y lo obliga a aceptar su 
situación de obediente social que éste 
alberga dentro de sí –como parte de su 

realidad– ante el dominador. Un juego 
de espejos que refleja este dominio in-
troyectado: ya entre indígenas (ahora 
ausentes) salvajes-caníbales-bárbaros, ya 
por la oligarquía industrial y financiera 
del otrora Grupo Monterrey, igualmente 
ahora ausentes “salvajes-caníbales-bár-
baros”. Tribu de los paraísos del Estado 
protector de Salinas: licitaciones, conce-
siones, subrogaciones. El conservaduris-
mo neoliberal.

¿Cómo se interiorizó esta condición 
de dominador y de obediente social? 
¿En qué condiciones se produjeron el 
rompimiento y la crisis para esta limi-
nalidad cultural perenne? ¿Qué tipo de 
performance político pudieran ejercer 
los dominados? El trauma del obediente 
social y su narrativa por construir aún 
están suspendidos en dicho estado limi-
nal. El suceso trágico-social opera sobre 
el desierto norestense como ausencia: 
manera de vivir; naciones y tierras que 

habitaron; lenguas y creencias; ritos, 
costumbres y habilidad guerrera. Igual-
mente el drama social que don Luis de 
Carvajal perpetró durante el fenómeno 
de pacificación y colonización, lo tuvie-
ron obligatoriamente que consumar las 
tres fundaciones en el lugar de rocas 
secas, los otros “fundadores”. El teatro 
de “performatividad”, en el caso de Los 
Carvajal, del proceso inquisitorial, encu-
brió más que revelar la dimensión real 
del trauma, aún pendiente de incorporar 
a la legislación mexicana, por los críme-
nes del genocidio indígena. La ciudad 
espectral se súper impuso culturalmen-
te como una barrera étnica, que ocultó 
la otra ciudad cultural, la indígena. Es 
por esto que la ciudad metropolitana de 
Monterrey se siente aculturada, más que 
transculturada. 

La performance de celebrar 423 años 
de “ fundación”, en lugar de heteroge-
neidad cultural, pretende homogeneizar 
una cultura. Parecería que el conflicto 
real para el imaginario colectivo fuera el 
debate entre la obediencia social de los 
antiguos pobladores del desierto, confi-
nados a una doble forma de ausencia a 
manos de los dominadores y el verdade-
ro crimen cultural: las muertes biológica 
y social. La población indígena existe 
en plano minimal, nace al margen ya en 
nulidad e inexistencia. Este fenómeno 
permite entender hasta qué punto esta 
división nos recorre a las personas, las 
instituciones, la religión. 

La liminalidad es otra forma de do-
minación, e impide que los grupos do-
minados posibiliten la producción de 
una cultura autónoma, capaz de expre-
sar su propia identidad y completarse en 
el proceso de reintegración del pasado 
cultural prehispánico, para dejar de ha-
bitar… en el desierto liminal.

En el desierto liminal
No es Monterrey rosal de invernadero
que exige tierra fértil y el cuidado
de un experto devoto jardinero;
no es la orquídea parásita que inmola,
de tronco ajeno, el sumo delicado,
y con gloria del matiz robado
fabrica el esplendor de su corola.
García Naranjo

Javier Serna
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Monterrey.- Luis Lauro Garza, 
como “La Esfinge” a Edipo, 
nos plantea un enigma, que 
los viajeros de la palabra de-

bemos resolver; aunque él no amenaza 
con devorar a quien no lo resuelva, a mí 
sí me puso contra la pared: me pide que 
escriba “Por qué adoro y por qué detesto 
a Monterrey”; las reglas son claras: “en-
tre una y dos cuartillas entregables antes 
del 9 de septiembre”. La extensión y el 
tiempo no me causan problema, escribo 
compulsivamente, pero no puedo adorar 
y detestar, no adolezco de trastorno bi-
polar. No puedo amar y odiar a la mis-
ma persona, ciudad o ente, yo sólo amo 
y mucho.

Cuando el hambre y la miseria fue-
ron una constante en mis padres, habi-
tantes de Pinos, Zacatecas, no les que-
dó alternativa más que la de emigrar al 
Norte “en busca de la vida”. El punto 
de encuentro con otros familiares fue 
en el mineral de “Golondrinas, o Piedra 
Imán”, ubicado en la sierra de Lampazos 
y explotado por la Compañía Fundido-
ra de Fierro y Acero de Monterrey, em-
presa que nos dio cobijo, casa, alimento 
y sueños, hasta que un día las “vetas se 
secaron por culpa de unas muchachas 
que osaron profanar los socavones y 
salaron las minas”, decía la gente mien-

tras recogía la correspondiente indem-
nización. Nos instalamos en Villaldama, 
hasta concluir la educación primaria y la 
secundaria; guardo de esta etapa toda 
mi gratitud para mis amigos y para las 
personas que nos dieron comida, ropa y 
respeto.

De nuevo la pobreza y los sueños, 
impulsaron los anhelos de mis padres 
para que no me quedara cuidando chi-
vas y fuera conociendo lo que hay más 
allá de vivir amontonado y con la panza 
pegada al espinazo, la boca abierta, los 
pies resecos y el cuerpo entero cercano 
al tufo cadavérico, viendo anochecer y 
amanecer sin más proyecto que sobrevi-
vir a la viruela, el tifus o la tisis. 

Monterrey, con su sol alfonsino me 
acompañó el 18 de abril de 1960 a se-
pultar a mi madre, cuando apenas frisa-
ba los treinta y cinco abriles y el cáncer 
se la llevó. También hizo lo propio en 
1971, cuando se fue mi abuela paterna; 
en 1991, cuando terminó mi padre; y en 
1995, cuando la voluntad de mi hermano 
Raúl se cumplió depositando sus cenizas 
en la tumba familiar. Porque si bien mis 
raíces no están en Monterrey, sí está mi 
sangre y un lote en el Panteón de Dolo-
res, esperando paciente que me muera, 
así que tengo motivos más que suficien-
tes para decir ¡Amo a Monterrey y no 

tengo motivo alguno para detestarlo!
Mi madre alistó una red de ixtle y en 

ella metió una pierna de puerco y dos 
mudas de ropa; me dio su bendición y 
me mandó a Monterrey a estudiar en la 
Normal. Era mi primer viaje fuera de la 
cabecera municipal, en donde a decir de 
mi benefactor Timoteo L. Hernández, 
había una letrero que decía: “Se vende 
Sabinas, informes en Santa Fe” (la ha-
cienda que lo vio nacer); no supe dónde 
era la estación y me bajé de “La Marra-
na” en el Campo Militar; y a pie, con el 
sol cayendo a plomo al medio día, seguí 
por los rieles hasta llegar a la estación. 
Preguntando encontré la calle de Carlos 
Salazar y llegué al 1721 Poniente. Allí 
vivía doña Elena, mi hermano Flavio y 
demás inquilinos; a ella debía entregarle 
la pierna de puerco y solicitar albergue.

En la Normal, mi gran amigo Ma-
nuel Araujo (+) y yo comprábamos una 
camisa y echábamos un volado para 
ver quién la estrenaba. Los domingos, 
en “El Nacional”, vendíamos tunas que 
le llegaban de San Luis. Mis maestros: 
Rebequita, Mario N. Flores, Manuel 
González, Reynaldo Cortés, Pedro R. 
Nava, Juan Guzmán, Atenedoro Colun-
ga, Juan F. Escamilla… Mis primeros 
ochenta pesos, mucho cine: Terraza Ba-
hía, América, Lírico, Reforma, Encanto, 
Rodríguez, Florida… La titulación, un 
montón de nervios, porque mi examen 
se había pospuesto debido a la muerte 
en la propia escuela del insigne Manuel 
González.

Jaime Romeroll, gran amigo y exce-
lente maestro, me prestó su grupo de la 
escuela Beatriz Velasco de Alemán, el 
baile en los salones Del Prado, calzada 
Madero al Oriente.

Titulado, sin trabajo y sin trazas 
de conseguirlo. Jesús Iruegas y Arturo 
Ábrego, los llevo en mi corazón: uno me 
regaló mis primeros “pantalones de ves-
tir”; el otro me consiguió trabajo –enca-
rando al director de Educación, Buena-
ventura Tijerina– en la escuela Club de 
Leones No. 7, de la colonia Estrella, un 
enorme prostíbulo y vecindario, donde 
hice grandes amigos. Ahí me hice novio 
de Irma, hoy mi esposa; con ella forjé mi 
proyecto de vida: tres hijos y seis nietos: 
¡No está mal! Ahí, fui seleccionado por 
el ITESM para convertirme en el primer 
maestro por televisión en México. Cono-
cí a Etelvina Torres Arceo, casi mi ma-
dre. Me inscribí en la Normal Superior, 
al tiempo que trabajaba en el Colegio 
Club de Leones No. 1, del padre José 
de Jesús Cortés, creador del Coro de los 
“Niños Cantores de Monterrey”, que 
dirigiera Silvino Jaramillo y el maestro 

No me quedé a cuidar
chivas

Ledezma.
Siempre he sido bendecido, Dios me 

envió sus dones valiéndose de la sombra 
benefactora de grandes personas: Ciro 
R. Cantú me hizo maestro de Didáctica 
del Taller en la Normal Superior, cuando 
aún era alumno; Timoteo L. Hernández 
me hizo subdirector de los Cursos Inten-
sivos de la Normal Superior, y me reco-
mendó con don Francisco Trillas, para 
publicar mi primer libro: “Prácticas de 
Orientación Vocacional” (hoy acumulo 
algo más de 200 obras publicadas a ni-
vel local y nacional); Serafín García me 
confirmó en el cargo y me obsequió con 
su amistad y consejos sabios; Jesús Án-
gel Martínez me formó en el periodismo 
y me abrió las páginas de El Porvenir; 
Óscar González Valle apadrinó mi boda 
y me llevó como maestro de la Normal 
“Ingeniero Miguel F. Martínez”; y Jesús 
García me dio la responsabilidad de los 
festejos del Centenario (1970) de esta Be-
nemérita institución; yo le obsequié su 
escudo actual.

Jorge Pedraza me convirtió en jefe 
de Radio Universidad, y conseguimos 
la licencia para operar XEQI, hoy Ra-
dio Nuevo León; Luis E. Todd me hizo 
director de Educación Media; Alfonso 
Rangel Guerra me confirmó en el cargo 
y más tarde me ocupó como subsecre-

Ismael Vidales Delgado

tario de Desarrollo Académico; Miguel 
Limón Rojas me hizo director de la 
Unidad 191 de la UPN en Monterrey; 
Ernesto Zedillo Ponce de León me con-
virtió en su asesor y su representante en 
la UNESCO; Gilberto Guevara Niebla 
me hizo director General de Educación 
Normal y Actualización del Magisterio; 
Benjamín González Roaro y José Ángel 
Pescador, me confirmaron en el cargo. 
Don Pablo Latapí Sarre me dio la opor-
tunidad de beber de su sabiduría y ser 
su amigo.

Mis tres hijos me han dado seis 
nietos, quienes han llenado de vida mi 
casa, de trabajo a su abuela y de nuevos 
colores la vida de los dos. 

Los ingratos piensan que todo lo que 
tienen es porque se lo merecen; yo es-
toy convencido que todo lo que tengo y 
lo que soy se lo debo a quienes me han 
obsequiado su amistad; sin ellos yo no 
sería nada. Mis padres me inculcaron 
que la diferencia entre cuidar chivas y 
tener un proyecto de vida, es la escuela, 
y tenían razón. Por todo esto y mucho 
más, adoro Monterrey y no tengo moti-
vo para detestarlo. 

Si no fuera por Monterrey, tal vez 
andaría cuidando chivas en la sierra de 
Lampazos.
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Monterrey.- Otra vez caigo en la provocación de La 
Quincena y me pongo a pensar en una cosa de la 
que nunca antes lo había hecho. De entrada, me 
llegó una cierta nostalgia por lo que ya no es, y 

quizá nunca haya sido, más que en mi cabeza; el lugar ideal 
para vivir. No me acordaba lo que era ir a la escuela, la gloriosa 
Fernández de Lizardi, solo y caminando desde mi casa, casi 800 
metros, eso desde la tierna edad de 6 años.

La escuela es de las que se construyeron en la época de Vas-
concelos, que se llamaron escuelas monumentales. Ahí apren-
dí, pagando 2 pesos por año, para la sociedad de padres de 
familia, que mantenían la escuela a como les diera a entender.

Monterrey era la algo así como el sueño mexicano de en-
tonces, la ciudad albergaba a los que se desplazaban de los 
pueblos. Mi padre salió de El Carmen y después de muchos 
empleos precarios y con apenas una primaria incompleta, se 
instaló como comerciante en pequeño, que, apoyado por mi 
mamá –que cursó la carrera comercial–, entre ambos educaron 
hasta la universidad a cinco hijos. Dos con estudios en París. 
Eso por desgracia es cosa del pasado. Ahora la movilidad so-
cial se ha estancado; se dice que hay mucho más desarrollo, 
pero las contradicciones sociales son mucho más notorias y la-
mentablemente triste.

Vivíamos, salvo pocas familias, de espaldas al país. Pocos 
conocían la ciudad de México y el mayor lujo era ir a Tampico 
de vacaciones, y algunos a Texas, sin necesidad de visa, a com-
prar ropa más barata y duradera.

Éramos pocos y dormíamos con la puerta abierta, las mece-
doras en la banqueta y nos conocíamos todos los vecinos, hasta 
de cuadras alrededor.

En escuelas públicas y gratuitas nos formamos todos los 
hermanos; había lo que ahora se llama espacios públicos y el 
deporte y la diversión era gratuita y al alcance de muchos.

Por eso quiero a Monterrey, porque me permitió llegar a 
ser lo que soy ahora. Viví muchos años fuera de la ciudad y 
al regreso la encontré cambiada. No por eso dejé de quererla, 
pero la juzgo con otros ojos.

Por qué no me gusta tanto (pero no la detesto)
Los cambios que vi a mi regreso no fueron todos de mi 

agrado. La ciudad se movió del centro a la periferia. Los pri-
meros que se salieron del primer cuadro, que era casi toda la 
ciudad hace 60 años, se movieron a casas de mejor diseño y 
construcción, pero los vecinos dejaron de serlo, ahora eran más 
reservados y distantes en su trato.

Los suburbios se convirtieron en un gran negocio. Los ricos 
se apoderaron de manera legal o ilegal de amplias extensiones 
de terrenos y la especulación inmobiliaria se convirtió en una 

actividad lucrativa. Así muchos mejoraron su nivel de vida, 
pero al mismo tiempo, otros más apenas cupieron como inva-
sores en zonas de propiedad pública, ahora inexistentes, por 
cierto, con servicios precarios y mala calidad de vida.

Con la dispersión urbana, vino la baja en la calidad educa-
tiva. Las escuelas públicas se fueron abandonando paulatina-
mente, su infraestructura está muy lejos de ser lo mejor.

Muchos de los egresados de universidades públicas y pri-
vadas que tuvieron éxito profesional, buscaron la salida a los 
nuevos ghettos urbanos. Eso acentuó la separación de la socie-
dad en clases sociales. Ahora estas se dividen, como se dice con 
sorna, dependiendo del código postal.

Lo más lamentable, es que con todo y la gran actividad eco-
nómica de la ciudad, la pobreza y la desigualdad siguen cre-
ciendo. Los trabajadores sufren de bajos salarios y precariedad 
laboral. Eso limita la llegada de los hijos de obreros y pequeños 
comerciantes a las universidades públicas, que siguen en reza-
go en su cobertura, no obstante las reformas legales que hacen 
obligatoria la educación media superior y la superior.

Quizá en eso está el germen de la violencia y la inseguridad 
que azotan a la ciudad. Ella está sitiada en muchos sentidos. 
Asediada por el temor y la tristeza. Añoro el regreso de la ciu-
dad que brindaba mayores oportunidades, como las que mu-
chos de mi generación tuvimos, sin necesidad de ser de las cla-
ses favorecidas por la cuna. En síntesis, se podía salir adelante, 
sin haber nacido en tercera base y con un toquecito anotar una 
carrera.

La pobreza lacerante de muchos, me impide en cierta medi-
da disfrutar lo que he conseguido gracias a haber nacido en la 
ciudad más hermosa del mundo, al menos para mí.

Por qué amo
Monterrey

Sergio Elías Gutiérrez Gerson Gómez

Monterrey.- Dinero. Mucho dinero. Como para cons-
truir la nueva torre de babel sin necesidad de per-
misos municipales. 

Vamos a llegar hasta el cielo. Desgarrar las 
entrañas de Dios padre con una retroexcavadora. Partirle la 
madre. Hacerle sentir pequeño. Enfermo de toda inmundicia 
humana. Para eso nos hemos vuelto expertos.

En Monterrey hay dinero. Mucho dinero. También avaricia 
y gula.

¿Sacas cómo? ¿Sabes cómo? ¿Hace falta explicaciones?
Somos la generación inextinguible. Arde en llamas la tar-

de, la noche. Nos vaporizamos en la soberbia de los centros 
comerciales.

En hilera crecen los edificios. Las montañas se vienen abajo. 
Las cañadas son monótonas y llenas de tedio. La sombra negra 
de los pensamientos de los entreperneurs.

La curiosidad intelectual de los influencers. Todo nace y 
muere en la nube virtual. Viva la república del norte. Mueran 
los centralistas acaparadores de recursos financieros. Pena ca-
pital para los sureños huevones. En México no podemos man-
tener a los holgazanes.

El pastel metropolitano ya hizo su selección natural. Los 
chirigüiyos eviten circular por nuestros barrios residenciales. 
Para ellos solo la Alameda y los lugares prostibularios del cen-
tro, en la zona de la Central de Autobuses.

Coman, duerman, cojan, multiplíquense, huyan, trabajen, 
surtan de sangre las páginas de nuestros periódicos. Trabajo 
para el crimen organizado les dará el sustento.

Aplacen la hora del martirio mientras echan la cimbra. Cur-
tan la piel con la rabia del sol. Paleen los castillos de arena. 
Sostengan la soga sobre sus cuellos. Enloquezcan los sábados 
por la tarde, mientras los basculen o roben la fuerza civil o la 
policía regia.

En el Factores Mutuos transpiren las danzas originarias de 
la región huasteca. Hoteles de paso hinchan sus estómagos y 
vientres. A eso han venido a la ciudad. A poner en alto los ape-
llidos familiares. Avecínense en los guetos citadinos.

Mientras la mierda de los perros se acumula en las plazas, 
cuando sus dueños los sacan a pasear en las jardineras de la 
Purísima, la plaza de la Luz, del Chorro, de los enamorados, de 
Venustiano Carranza y del barrio mediterráneo.

Vapeamos el wax de nuestros cigarros electrónicos. Soñan-
do en uno de esos inalcanzables departamentos en construc-
ción. El rayo láser pasea por la Sierra Madre.

En la urbe hay mucho dinero. Para ir al cielo y desafiar a 
San Pedro con todos los arcángeles.

Flujo de efectivo del narcoinversionista por blanquear. 
Agua de uso corriente para el Santa Lucía. De nuestra seño-
ra soberbia, decrépita, altanera, mamona y metropolitana de 
Monterrey.

Las otras puertas
del infierno
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Monterrey.- Hurgando en mi 
involuntaria colección de 
libretitas reporteriles, suelo 
encontrarme con algunas jo-

yas de mi errabunda fraseología. Cuán-
tas veces he tratado de organizar una 
antología y darles por título “100 tweets 
para matar el Tedio”; pero me persigue 
una misteriosa y amarga maldición: he 
perdido como unas 10 laptops a lo largo 
de mi vida. Tan es así, que no descarto 
en escribir una obra que lleve por título 
“Lacrimosa Historia de mis Laptops”. 
Las he llorado por las calles y madruga-
das de la City. Me acostumbré a llorar la 
pérdida de mis textos (aaahhh, la Mag-
dalena… me persigue esa sensiblería de 
la Magdalena). 

Afortunadamente, “Cuando la muer-
te salió de shopping en Monterrey” es una 
obra que logró sobrevivir a la misteriosa 
y amarga maldición; y que la Editorial 
Oficio me publica en fecha próxima. Bien 
podría sintetizar mi desprecio en una 
sola frase: en Monterrey, si no tienes cara 
de lunes, estás perdido. Pero le doy vuel-
ta a la página de la libretita reporteril y 
me asalta la contradicción que soy: cual-
quier ciudad es Bella, siempre y cuando 
traigas Dinero en la bolsa. Muy similar 
a la expresión que William Shakespeare 
pone en boca de uno de sus personajes 
que ya no recuerdo: “Basta que metas 
Dinero en tus bolsillos”. 

Confieso que he sido más feliz ahora 
que me he armado de un plástico-para-
chute. Porque una carnet es como una 
varita mágica para llegar al restaurant 
y musitar: ahora sí me la pelan. Pero la 
sensación aflora naturalita cuando no 
respondes a horarios ni etiquetas. Cuan-
do flotas sobre tu propio talento. Cuando 
el rehilete de la vida vibra sin ataduras. 
Cuando te persigue el arcoíris cromático 
de un Renoir: je suis pret… to celebrate.

Qué delicia levantarte a la hora que 
te da la gana y aparecerte un viernes en 
el precioso Palax de Guadalupe, para or-
denar tus chilaquiles con pollo en salsa 
roja, con crema, con sus rebanaditas de 
pan,  y sus respectivos chiles toreados… 
Aaahhh, cuánta razón tiene mi compa-
dre Oscar Wilde, cuando en su obra, El 
Alma Humana bajo el Socialismo, nos gira 
la cruda verdad de que la civilización 
precisa de sus esclavos… 

Aaaahhhhh, flirtea, la mona que me 
atiende, flirtea espasmódicamente, y la 
otra que está allá también, y la mamita 
comensal de al lado también. Está loli-
tezca la mona, y su casquivana sensua-
lidad me lo dice perentoriamente: apún-
tale pendejo: todo lo que necesitas es 
Amor… y una Master Card. Lo que me 
conduce una vez más a incrementar las 
joyas de mi libretita reporteril: “El Dine-
ro se ha convertido en la biblia de nues-
tros deseos…”  

Todo lo que necesitas
es amor... y una
Master Card
Roberto Guillén

Monterrey.- En mi relación 
con la ciudad de Monterrey 
valoro con creces las hermo-
sas montañas que rodean al 

Valle de Extremadura; el siempre fiel y 
gallardo guardián Cerro de la Silla, Las 
Mitras, la Sierra Madre, el Cerro del Caí-
do, hoy llamado del Mirador, la Loma 
Larga y el Cerro del Topo. 

Las montañas de Monterrey impre-
sionan a los visitantes y son un verdade-
ro orgullo para los regiomontanos; cómo 
no recordar las palabras de Manuel Pay-
no, novelista y político mexicano del 
siglo XIX, cuando escribió en 1844: “He 
visto multitud de cerros y montañas, 
pero nunca había contemplado otro tan 
lleno de belleza como el Cerro de la Silla 
de Monterrey, parece el protector de la 
ciudad y el confidente de los astros”. 

Recordar al titán dormido, el río de 
Santa Catarina, cuyas sequedad y abun-
dancia de caudal ha dejado huella inde-
leble en el devenir histórico de nuestra 
ciudad; el arroyo de Santa Lucía, eje flu-
vial donde giró el asiento primigenio de 
la población: sus ojos de agua; y por qué 
no, añorar las viejas acequias y norias.

Monterrey se forjó, poco a poco un 
nombre en el concierto nacional. La cul-
tura del trabajo, la constancia en el es-
fuerzo y la previsión ante la amenaza de 
tiempos difíciles, fueron las principales 
características imbuidas por la élite em-
presarial y son de admirarse. Hoy somos 
más gastones y vivimos más el momen-
to, sin preocuparnos mucho por el futuro 

Es necesario cantarle a sus fábricas, 
elevar loas a la disciplina, constancia, vi-
sión y trabajo de todos aquellos hombres 
y mujeres que, de una u otra manera, 
desde el encumbrado industrial, al es-
forzado trabajador, contribuyeron a en-
grandecer al regiomonte y a magnificar 
el esfuerzo, tesón e inteligencia de aque-
llos que desde la cotidianeidad lo siguen 
haciendo.

El despliegue demográfico de los úl-
timos cincuenta años nos asfixia con el 

aumento considerable de automóviles y 
el caos vial; el crecimiento urbano des-
medido, sin planeación ni rumbo, donde 
predomina el apetito económico voraz 
de los desarrolladores y constructores, 
aunados a los atilas de la destrucción 
de toda reminicencia arquitectónica del 
pasado.

Me gusta el carácter franco, abierto, 
dicharachero y apasionado de su gente, 
su anfitronía llevada al exceso cuando 
nos visitan personajes, amigos o com-
pañeros; el orgullo de ser comedores de 
carne asada, chicharrones, cabrito, bar-
bacoa y demás delicias culinarias nor-
teñas; la pasión por el clásico regiomon-
tano, pero tengo aversión a los fanáticos 
extremos del deporte y a los terroristas 
verbales devenidos en locutores o comu-
nicadores.

Me siento orgulloso de la gran ofer-
ta cultural existente, de sus museos, de 
sus poetas, escritores y gente del arte, 
del Canal de Santa Lucía y la bien logra-
da reconversión de la escoria de la vieja 
Maestranza a Parque Fundidora, con to-
dos sus asegunes matraqueros musica-
les.

Detesto la acumulación de basu-
ra y el abandono del viejo Monterrey 
comprendido en el primer cuadro de la 
ciudad, la doble moral de algunos de 
sus moradores, la discriminación a los 
nuevos regiomontanos; pero admiro su 
adaptación a las normas no escritas y a 
la sentencia oral para el recién llegado: 
“Aquí se viene a trabajar…”, veredicto 
fulminante y lapidario.  

Hoy, Monterrey es otro, tiene otra 
cara, tiene otro destino, en pleno siglo 
XXI es preciso revalorar su estructura y 
funcionamiento. Los servidores guber-
namentales deben llevar la batuta con 
visión, alteza de miras y compromiso 
responsable; basta ya de corrupción e 
incuria oficial.

Transparencia en los recursos, obras 
y acciones; honestidad a toda prueba,

combate continuo a las corruptelas, 

diligencia en los trámites burocráticos, 
recreación de los valores, costumbres y 
tradiciones, impulso a la cultura, com-
bate al caos vehicular; en fin, la frase de 
moda: la mejora continua.

Cada aniversario de la fundación es 
un buen punto de partida para hacer una 
reflexión sobre el Monterrey pasado y 
actual, pensar y repensar la ciudad, me-
ditar sus tradiciones y costumbres, éxi-
tos y fracasos, sobre su gente que es gen-
te buena y abierta; meditar cómo se han 
vencido mil obstáculos en esta ciudad de 
los extremos: frío-calor, sequía-inunda-
ciones. 

Los avatares políticos y económicos 
del país en general y del estado en par-
ticular, dan al traste con la ilusión y la 
esperanza. La crisis económica, la inse-
guridad y el agravio sentido por el pue-
blo son factores que influyen para bajar 
la guardia. No me agrada la falta de cul-
tura política de mucha gente, dejamos 
hacer, dejamos pasar.

En el Monterrey actual parece que 
estorban los políticos. Ruda lección 
aprendida sobre la marcha. Podemos se-
guir hablando y escribiendo sobre lo que 
pudo haber sido y no fue; sin embargo, 
el tiempo es de la ciudad, de nuestra 
ciudad, con todo su movimiento, con 
su canción épica del trabajo diario y la 
poesía de sus montañas, con la métrica y 
rima de su gente, nuestra gente. 

Es tiempo de pasar a la ciudad adul-
ta, superar la urbe de la que José Alva-
rado, en 1956 escribió: “Bella y amada 
ciudad adolescente, cuya imagen futura, 
elegante y quizá hermosa está en las me-
jores mentes regiomontanas y hasta en 
algunas de las peores”. Nuestro senti-
miento, pasión, emoción y pensamiento 
están con la Ciudad Metropolitana de 
Nuestra Señora de Monterrey, a pesar 
de lo que pudo haber sido y no fue, a cu-
yos responsables los juzgará el pueblo y 
la historia.

Monterrey, entre el gusto
y la aversión

Héctor Jaime Treviño Villarreal
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Monterrey.- Me gusta: 1.- El 
perfil multicultural que em-
pieza a manifestarse en la 
capital. Cada vez menos 

rancho y más ciudad, no exenta de ras-
gos provincianos, pero ahí vamos.

2.- El trabajo de ayuda social que reali-
zan las iglesias, sin reflectores, ni prota-
gonismos, a contrapelo de las jerarquías 
dirigentes. 

3.- La proliferación de grandes univer-
sidades que se ha convertido en el gran 
capital cultural de Monterrey; hasta las 
que son patito, que algo dejarán a los jó-
venes.

3.- Los espacios de expresión que han 
abierto las minorías religiosas, sexuales, 
étnicas, etcétera. A contrapelo de una 
modernidad homogeneizadora y envol-
vente.
4.- La cercanía con Estados Unidos, que 
nos permite gozar desde la frontera, lo 
poquito bueno que este país nos ofrece: 
jazz, bibliotecas, archivos, gasolina bara-
ta y últimamente seguridad para viajar 
por carretera.

5.-La Biblioteca Magna y su Base Digital, 
no la tiene ni la UNAM. Lamentable-
mente más consultada desde el extranje-
ro que desde Monterrey.

6.-La riqueza documental de los archivos 
locales, y en especial  la Fototeca Nuevo 
León, que es un tesoro no dimensionado 
por los regiomontanos.

7.- El futbol llanero, auténtica escuela de 
la vida para muchos jóvenes, que sin ser 
estrellas, lo son de su barrio, de su cole-
gio; y eso basta.

No me gusta:
1.- La corrupción rampante en el gobier-
no municipal de Monterrey, y desde lue-
go en el estatal. Parece ser un concurso 
de trapacerías sin que existan opciones 
para dónde hacerse.

2.- Los usos de la historia para llevar des-
caradamente agua a su molino. Como el 
último mito de que los municipios de 
Nuevo León al fundarse formaban la 
estrella de David, para argumentar en 
favor de la herencia judía en el noreste 
de México.

3.- El mito de que Monterrey se hizo a 
sí misma, producto de un destino mani-
fiesto, y no producto de circunstancias 
sociales e históricas específicas que cada 
vez se han venido explicando mejor.
4.- La telebasura. Que retroalimenta la 
ignorancia y pobreza espiritual de la 
gente. Y en especial los programas de 
brujos y hechiceros, que salvan vidas 
con la complacencia de los dueños de 
televisoras.

5.- El monopolio de taxis del aeropuerto, 
que asalta con sus precios a propios y ex-
traños, sin que nadie proteste. 

6.- El desprecio por el patrimonio his-
tórico en todas sus manifestaciones, en 
aras de la ganancia inmediata y sin con-
ciencia de su potencial.

7.- El estado deplorable de sus calles y 
carreteras, que dista mucho de una mo-
derna capital de medio pelo; y los agen-
tes de tránsito que recaudan multas para 
sus jefes.

Percepciones a botepronto 
sobre Monterrey
César Morado

Lucian Blaga no soy;

tampoco Darie Novaceanu que lo ha traducido.

En Concepción

compré pan y una botella de vino con Omar Lara

que también lo ha traducido.

No soy Lucian Blaga a quien leo,

un poeta rumano que nada tiene que ver conmigo;

no conozco su idioma,

nunca he estado en Bucarest.

Pero cómo incomoda saber que no soy Lucian Blaga

–a quien leo, siendo quien soy–

esta tarde en Monterrey.   

José Javier Villarreal

(De Hidalgo, 81. Inédito.)
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Monterrey.- Cuando La Quin-
cena me invitó a participar 
en este número especial bajo 
la consigna de “Por qué ado-

ro y por qué detesto a Monterrey”, pensé 
que tenía una oportunidad de remover y 
sacar cosas guardadas, de esas que nos 
frustran, de esas que nos desencantan, 
de esas que las montañas nos hacen olvi-
dar. Esto último me es difícil de explicar, 
pues me considero generalmente un in-
conformista. El tener la oportunidad de 
conocer y vivir en otras ciudades en el 
pasado, me lleva a pensar que podemos 
exigir más, aunque esto igualmente po-
dría aplicarse al país. 

No podemos negar que vivimos en 
una ciudad fascinante; de espejos virtua-
les y montañas tangibles. Difícil definir 
al regiomontano de hoy; muchos de los 
distintivos clásicos han desaparecido, se 
han quedado en mito. Monterrey es una 
ciudad grande, que crece sin ton ni son. 4 
millones 600 mil habitantes. Esto podría 
ser de entrada algo indeseable; más par-
que vehicular, más ruido, más caos, más 
inseguridad. Sin embargo, hay estudios 
que indican que poco a poco los países 
pierden relevancia frente a las ciudades. 

Para el 2050, el 70 por ciento de la po-
blación mundial se concentrará en ciu-
dades, algo que para muchos urbanistas 
y ecologistas es deseable; dejar que las 
ciudades crezcan (hacia arriba) y que la 
naturaleza quede en paz. 

Para ponernos en el lugar que nos 
corresponde tendríamos que desmitifi-
car ciertas ideas culturales que tenemos 
sobre nosotros mismos; los regiomon-
tanos, de nacimiento o adopción. Hace 
poco me compartieron un documento 
muy interesante que colocaba en el lugar 
230 a Monterrey como ciudad innovado-
ra. ¿Pero cómo es posible, si somos tan 
fregones?, exclamarán algunos. ¿En qué 
sentido?, responderemos otros. No solo 
eso, estamos en el lugar 113 de calidad 
de vida, de acuerdo al Mercer Quality of 
Living 2019. Y esto no se queda aquí; nos 
consideramos una ciudad universitaria 
también. No estamos ni en las primeras 
50 ciudades del QS Ranking. Lo primero 
que odio de nuestra ciudad es que repe-
timos sempiternamente nuestros mitos; 
ciudad moderna e innovadora, ciudad 
de la educación. Desconozco si existe un 
ranking de ciudades factureras, pero me 
temo que ahí sí estaríamos en buen lu-

Ciudad de sentimientos
encontrados
Ricardo Marcos González

gar, de acuerdo a estudios del SAT (hoy 
curiosamente hay quienes se dan golpes 
de pecho al respecto, pero en el pasado 
se sirvieron de esta posibilidad). Tam-
bién podríamos ser la ciudad del juego, o 
la ciudad que valora el dinero por sobre 
la sustentabilidad. La ciudad del relum-
brón; donde tener billete vale más que 
conservar nuestra naturaleza, o vivir en 
armonía y orden. 

Algunos regiomontanos se han preo-
cupado por contribuir recursos, altruis-
mo, a otras ciudades, como si Monterrey 
fuera un lugar de interés residencial, no 
una ciudad de potencial presente o fu-
turo. Me explico al respecto, y esto me 
lleva a mi área de experiencia; queda cla-
ro que el posicionamiento de una ciudad 
no solo se da en fortaleza económica o 
industrial, salud, educación o bienestar 
social, sino también en cultura y arte. En 
este último tema vemos pocos casos de 
proyectos artísticos relevantes soporta-
dos por la iniciativa privada; se privile-
gian los esfuerzos educativos o de bene-
ficencia por sobre los artísticos, cuando 
una ciudad tendría que crecer unifor-
memente en diversos rubros. Salvo el 
Ballet de Monterrey, Marco o la Escuela 
Superior de Música y Danza (quienes 
también reciben recursos importantes, 
estatales o incluso federales) no tenemos 
compañías estables de teatro u ópera; y 
la Sinfónica de la UANL, históricamente 
ha tenido sus altas y sus bajas. No hemos 
encontrado los mecanismos para que el 
sector privado fortalezca estos esfuer-
zos, lo cual es paradójico, pues hay quie-
nes patrocinan organismos artísticos de 
Estados Unidos. Por supuesto que se 
puede apelar a la libertad de decisión al 
respecto de esto, pero ¿qué pasaría si se 
dedicaran recursos al fortalecimiento de 
las iniciativas artísticas de Monterrey? 
Podríamos aspirar a tener la mejor or-
questa de México, el mejor festival cultu-
ral de México, las mejores compañías de 
ópera y ballet de México. 

Esto se lograría si entendiéramos que 
la derrama económica en la propia ciu-
dad, recortando un poco los márgenes 
de contribución que se van a los propios 
bolsillos, redituaría en atractividad hacia 
afuera, calidad de vida, opciones de tra-
bajo, opciones turísticas, bienestar social. 
A pesar de la cercanía y trabajo colabora-
tivo entre los organismos culturales, no 
hemos logrado en algunos casos siner-
gias que se antojarían indispensables; el 
ballet de Monterrey, por ejemplo, se pre-
senta usualmente con pistas musicales, 
no con orquesta sinfónica. 

El periodista catalán Vicenc Villa-

toro, ha definido la ciudad ideal como 
“compacta, continua, bien balanceada, 
diversa, que crece orgánicamente en un 
proceso de sedimentación lenta que per-
dura a través de muchos siglos, de tal 
forma que los viejos centros históricos 
jueguen el doble papel de la antigua ágo-
ra; como lugares de comercio y cultura , 
donde las cosas y las ideas son intercam-
biadas”. Quizás reconozcamos algunos 
elementos del centro de Monterrey que 
empatan con esta visión; sin embargo, es 
innegable que el desdén por el pasado, 
otra de las actitudes presentes que no me 
gustan de nuestra ciudad, han desdibu-
jado el elemento continuo y balanceado 
antes referido. 

Hay otro elemento más que me desa-
grada de Monterrey, quizás es una cons-
tante de muchas ciudades mexicanas de 
hoy: el ruido y la tentación al espectácu-
lo. Hoy en día se ha perdido el derecho al 
silencio; ese silencio que únicamente po-
demos experimentar realizando un viaje 
a Iturbide. Hoy todo es ruido y show; los 
parajes naturales se tienen que soportar 
con los razors (extraña forma de disfru-
tar la naturaleza con vehículos terrestres 
que van destrozando el paisaje) y los pai-
sajes urbanos con la música del vecino a 
todo volumen. En los medios, el ruido 
reviste toda clase de programas, desde 
noticieros, hasta programas hablados, 
deportivos, financieros. Prácticamente 
todo centra su atención en el ruido. No 
me gusta el disparate actual de la tele-
visión en donde la gente baila sin ton ni 
son, donde es víctima del bullying de los 
presentadores, donde son el blanco de 
burlas, de discriminación racial y eco-
nómica enfrente de sus narices. “La cul-

tura del ruido” está hoy más que nunca 
presente en los medios, quienes tienen el 
poder de dirigir nuestra vida hacia sus 
intereses. 

Me incomoda el alienamiento de 
moda que impera en Monterrey; más 
bien me desagrada. Parecemos no preo-
cuparnos por el prójimo. Estamos aisla-
dos a través de la tecnología; parece no 
importarnos que somos de las ciudades 
en el país que más consumo de redes 
tiene. Usar las nuevas tecnologías, por 
cierto, no es innovación. Una vez más, 
nos abocamos al consumo, pero no a la 
creación, no a marcar el pulso del país. 
Como dice Francesco Careri, arquitecto 
y profesor de la Universidad de Roma: 
“la ciudad es un espacio donde nos po-
demos mover alrededor o encontrarnos, 
construir relaciones y tener aventuras 
inesperadas. Pero entonces me pregun-
to: ¿En la ciudad del smartphone, donde 
todo el mundo camina con audífonos, 
respondiendo correos de trabajo o con-
versando en las redes sociales, hay toda-
vía espacio en nuestros corazones para 
la interacción con el otro? ¿Necesitamos 
todavía lugares de encuentro? Por su-
puesto que sí, porque queremos que las 
nuevas generaciones pedaleen en bici-
cleta, se crucen en los caminos, se que-
den hasta tarde en la noche disfrutando 
a los amigos”. 

Sí, hay cosas que no gustan, que no 
funcionan en el Monterrey de hoy. So-
mos una ciudad exigente con los demás, 
pero no con uno mismo. Encumbramos 
con la misma facilidad que satanizamos 
al político, al artista, al empresario, al 
trabajador. Hay algo maniaco depresivo 
en el regiomontano de hoy. Y sin embar-
go, después de revisar lo anterior, sigo 
pensando que aquí tenemos potencial, 
que esta ciudad puede –debe tendría que 
ser– marcar el pulso de México. 

Hace poco un célebre curador mexi-
cano me comentó que en Monterrey es-
taban pasando cosas en la cultura, en las 
artes. De pronto tenemos universidades 
que están en el curso de una transforma-
ción radical. A pesar de todo hay una vi-
talidad en la sociedad, hay un orgullo y 
por primera vez, como se puede inferir 
de una publicación como esta, hay una 
voluntad de pensar y repensar, de dia-
logar sobre la ciudad. El regiomontano 
de hoy me parece más crítico, más insa-
tisfecho. Si tan solo lográramos unirnos 
por el bien común. Si tan solo bajáramos 
algunos peldaños la tentación por el di-
nero. Entonces, estoy seguro, alcanza-
ríamos ese lugar que solo existe hoy en 
nuestra imaginación.



Monterrey.- Mañana. El día lo 
empecé con esa abulia que se 
adueña de mis huesos cada 
fin de semana. Y el patio es-

taba lleno de mierda, había que limpiar-
lo. Nunca eduqué a Gala para que cague 
en un solo lugar, entonces pago las con-
secuencias. Y en la escuela me esperaba 
el grupo de poesía coral, esos adolescen-
tes traviesos que pidieron celebrar el día 
de las madres recitando a coro un poema 
de Manuel Gutiérrez Nájera. En fin, allá 
fui. Los chavos se veían contentos con su 
rosa roja en las manos, el poema escrito 
en un legajo y pulcramente vestidos. No 
tardaron en aparecer las festejadas. Todo 
el glamour de Valle Soleado desfiló por 
los pasillos. Polvos, afeites y perfumes 
invadieron el ambiente. El escenario de-
corado con flores de fomy y una manta 
plástica que nadie leyó, pero que in-
tentaba expresar un mensaje cursi a las 
madres. El programa artístico terminó 
con la presentación de un mariachi y la 
vena artística de algunas señoras que se 
sienten la reencarnación de Jenny Rivera 
o María Lourdes arrancaron estridentes 
notas a su pecho envilecido por el que-
hacer de todos los días, las mordidas de 
la necesidad insatisfecha y el maltrato de 
las adversidades. Cantaron, porque can-
tar libera; el canto es un anatema contra 
todo enemigo insoportable y ellas pu-
sieron “las maletas en la puerta”, en un 
imaginario despecho que nunca cumpli-
rán en la realidad contra el marido.

Tarde
Las tardes siempre me son amenas en esa 
escuela de educación bilingüe, donde los 
preparatorianos ya no son como aquellos 
que secuestraron camiones como una 

consecuencia de su sensibilidad social y 
de una ideología ahora apergatada por 
los videojuegos. No tienen por qué serlo. 
Los jóvenes ahora son unos trotamundos 
del ciberespacio y tienen más informa-
ción que no tienen que memorizar. Las 
habilidades son el capital educativo de 
las instituciones. El ejercicio del pensa-
miento es ya un anacronismo esclerótico 
que difama la condición humana.

Allá pasé la tarde entre portafolios, 
indicaciones para la elaboración del Pro-
ducto Integrador de Actividades (el ya 
famoso PIA), elaboración y validación de 
reactivos y todas esas cosas de los vier-
nes. Y en la última sesión del día, para 
bajar un poco la euforia que provoca la 
hora de salida y que es aterrador para 
los docentes, pedí a mis alumnos leer un 
texto de Ricardo Chávez Castañeda: La 
zona de las mil puertas. Discutir la historia 
del loco y su madre muerta desató una 
dialéctica que aligeró el fin de la jornada. 
Sonó el timbre de salida y todavía en el 
pasillo me daban conjeturas y sugeren-
cias de películas parecidas a la historia 
que acababan de leer. Yo ya quería irme. 
Y salí prácticamente corriendo.

Noche
Lejano el día de aquella Feria del Hogar 
en el parque Niños Héroes donde no 
pude entrar al concierto de Sabina. Dis-
tantes las veladas en casa de Meynardo y 
Chelita, donde Sabina se dejaba escuchar 
en el estéreo de los anfitriones. Esta vez, 
boleto en mano, compré una camiseta y 
entre los coches estacionados y una pa-
trulla de Fuerza Civil, me quité la camisa 
universitaria y me enfundé ridículamen-
te en una camiseta con el rostro del pro-
vinciano español de Úbeda, al que esa 

La más señora de todas las putas
la más puta de todas las señoras. 

Joaquín Sabina

La vida diaria
Guillermo Berrones

noche vería y escucharía en vivo.
A la entrada de la sección “L” esta-

ban mis mujeres. María tenía sed. Tam-
bién mi garganta demandaba refrescar-
se. Mi hija y yo fuimos por unas Victoria 
y algo de botana. Nos acomodamos. El 
escenario carmesí anticipaba un apasio-
nado espectáculo musical. Al quinto tra-
go llegaron los acordes de “Ahora que…” 
para abrir el espectáculo y el corazón de 
los amantes de Sabina, de los adorado-
res de su música, de los patrióticos pa-
ladines de su poesía. Y un entusiasmo 
endémico nos invadió. Mike vibraba 
enfebrecido. Mi hermana y su hija Edna 
descubrían al Sabina de más allá de “Y 
nos dieron las diez…” Marcos cantaba 
discreto bajo su bigote encanecido. José 
Jaime Ruiz aguzaba su mirada escru-
tadora de periodista a la sombra de su 
bombín negro. Sue, excepción de la edad 
promedio, tomaba fotos para el face. El 
Foko llevó a su hija, pero salió al pasillo 
porque a su edad ya no es muy tolerante 
con el estridente ritmo musical. Daniel 
de la Fuente, descamisado y reflexivo, 
halaba metáforas a la esencia de esa no-
che nuestra con Sabina. Todos estába-
mos allí, reinventándonos en cada nota, 
en cada pliegue musical, en el acierto de 
las palabras de un hombre que no canta, 
pero que tiene estilo y poetiza su expe-
riencia de vida, que es el espejo nuestro 
en el que nos reconocemos los jóvenes y 
viejos que nos resistimos a sentar cabeza, 
a pesar de haber alcanzado la edad de re-
cogernos a los cuarenta y diez. ¿Y el con-
cierto? El concierto fue un pretexto. Un 
pretexto para seguir viviendo quinientas 
noches, que pueden ser quinientos años, 
enamorados de la vida, enamorados de 
la música y la poesía de Sabina.

Monterrey.- En cualquier parte del mundo suena 
igual la corriente de un río, es el mismo rumor de 
entraña, el cauce se divierte cosquilleando la tierra, 
acariciando las orillas o golpeándolas con fuerza 

de castigo. No importa qué tan angosto o ancho sea el tamaño 
del río, el agua tiene los mismos códigos de sonidos, es el mis-
mo festival de movimiento, es igual la vida en líquidos susu-
rros y basta que miremos de cerca las piedras de río, mojadas 
en la transparencia o secas al sol, para que un colmillo de su 
longitud se nos penetre en la memoria. 

Hay ríos de ciudad, como los de Monterrey, que imponen 
no moldearse y sí formar a la ciudad. Ríos que en sus márgenes 
tienen grandes avenidas, fraccionamientos, fábricas o espacios 
deportivos. Pero su génesis es el mismo: la vertiente es guía 
que persiste para la flora, la fauna, la mirada de quienes necesi-
tamos sabernos en ese regazo natural de humedad. 

Al arribo de huracanes o tormentas, con los ríos se confa-
bulan los cerros, entonces la ciudad se desarma ante el enfure-
cido binomio y no nos queda otra alternativa que ser frágiles 
espectadores, dejar que el flujo se lleve aquello que es suyo. 
Porque eso sí, el río sí sabe lo que es suyo. Engulle iracundo 
en su carrera la terquedad de algunos por quererlo avasallar. 

Pero Monterrey no es cualquier parte del mundo, los ríos 
hablan otra lengua que suena igual, mas no es la misma que la 
de otros afluentes. Dicen algo como si fuera un mantra. Es un 
mantra de defensa que dice que los ríos son de nadie, que per-
tenecen a ellos mismos, como nos pertenece nuestro nombre o 
nuestro cuerpo. 

El lenguaje de los ríos de la ciudad se logra percibir cuando 
se les ama. No se puede amar a Monterrey sin amar sus ríos. 
No se puede.

Ríos de nadie
Zaira Eliette Espinosa



Monterrey.- Llega la invita-
ción para participar en un 
número especial de La Quin-
cena sobre “Por qué adoro 

y por qué detesto a Monterrey”, con un 
escrito máximo de dos cuartillas. ¡Órale! 
parece buena idea, pero al primer inten-
to me doy con pared. Algo no funciona y 
me doy cuenta que yo no adoro a Mon-
terrey y… ¡sopas!, igualmente descubro 
que tampoco la detesto.

Y no la adoro porque, en rigor, “ado-
rar” es rendirle culto a alguien o algo y, 
aunque algunos por aquí materializan 
el ideal en un becerro de oro muy tangi-
ble, realmente no es mi caso. Podríamos 
mencionar que por derivación, la pala-
bra también se usa para decir que se ama 
mucho, a algo o alguien. En tal situación, 
aclararé que todo el corazón que he en-
tregado en estos regios solares ha sido a 
las personas, a muchas personas, pero 
no a la ciudad como tal. Amo más a la 
gente que a las cosas. Y es cierto que esas 
cosas y lugares arraigan e identifican mi 
nostalgia –eso sí–, pero nunca como el 
amor que implica siempre alguna mane-
ra de entrega o sacrificio. 

Ahora que, viéndolo bien, descubro 

una excepción obligatoria. ¡Claro que 
sí! Aquí hay algo capaz de impulsar esa 
entrega, ese amor, y es el lugar; no la 
ciudad construida, sino el sitio milena-
rio que en su vastedad montañosa erige 
un horizonte singular que al haber cre-
cido a su vera, sombra y perfil, tal pre-
sencia entrañable se nos hace necesaria, 
imprescindible en ocasiones. Pongamos 
entonces que adoro a las montañas. 

Ahora enfoquemos el asunto en en-
contrar ese algo que detesto. Lo primero 
que salta a la punta de la mente es que 
también es la gente: los políticos; bueno, 
algunos (la mayoría) y un montón de si-
muladores que han echado a perder el 
espíritu de aquel viejo Monterrey, franco 
y sencillote.

Recuerdo tiempos infantiles arcaicos 
cuando en la escuela nos enseñaban que 
el trabajo, el esfuerzo y el ahorro, eran 
valores que en esta ciudad han sido (o 
fueron) parte de su perfil histórico. Así 
es, o así era: en Monterrey los valores 
eran altos. Pero luego todo cambió y 
como alguien dijo en la tele alternativa: 
“Ahora, los altos son los edificios”. 

Y lo que detesto es todo esto. Este 
universo de simulación que, enterra-

¿Por qué sí y por qué no?
Alfonso Teja

do entre anuncios panorámicos, ya no 
permite ver el Obispado y ni siquiera la 
Loma Larga. Esta simulación que con-
funde los negocios con la conservación 
del patrimonio, que destroza toda pla-
nificación en modo predispuesto para la 
especulación y el consecuente desorden 
urbano. Edificios y rascacielos con ima-
gen de siglo veintiuno, pero infraestruc-
tura que apenas supera el diecinueve.

Y así, entiendo mejor las razones por 
las que los investigadores en Ciencias 
Sociales, en esta era de globalización y 
migraciones, destacan tanto la impor-
tancia del espacio urbano como estímu-
lo determinante en las relaciones y la 
identidad de la comunidad. Ese vínculo 
esencial para los seres humanos, que es 
condición de su propia existencia.

Aquí es mi casa. Acostumbrado a 
sentir que tanto el cielo arriba como el 
suelo bajo mis pies no me limitan en el 
amor por mi hogar, la tierra donde me 
yergo es parte de mi orgullo; pero nunca 
olvido que somos parte de un gran país 
y de un gran planeta. ¿Lograremos sal-
varlos a todos?

Monterrey.- Aunque ya conocía Monterrey desde mi 
infancia, porque aquí vivían mis abuelos y muchos 
familiares maternos, a los cuales visitábamos de 
vacaciones, lo cierto es que llegué a radicar aquí a 

partir de los 16 años.
Recuerdo que cuando veníamos a esta gran ciudad, la pa-

sábamos de maravilla, por todos los atractivos turísticos que 
había en ese entonces, y disfrutábamos de los 4 canales de te-
levisión, ya que mis hermanas, mi hermano y yo éramos de 
Torreón, y allá no había mucho qué ver ni a dónde salir.

En aquel entonces Monterrey era la capital industrial de 
México, y la tercera ciudad más grande, y eso la llenaba de or-
gullo. Cuando tenía 7 años de edad, me fui con mi familia a 
vivir a Tapachula, Chiapas, por motivos laborales de mi padre, 
el cual murió en un accidente; y por ello tuvimos que regresar 
a Monterrey, a casa de los abuelos, los padres de mi madre.

Fue muy difícil integrarme al modo de vida de esta ciudad, 
porque tanto Torreón como Tapachula, tenían culturas muy di-
ferentes. Al principio se complicaba hacer amigos, pero a medi-
da que fui estudiando y trabajando, me fui adaptando al modo 
de ser regio, pero nunca perdí mi esencia.

Monterrey es una ciudad de claroscuros, de más oscuros 
que claros. La gente en general es clasista, racista, xenófoba, 
chovinista, arrogante, muy metalizada y con aires de superiori-
dad, ya que le dan mucho valor al dinero y al estatus socio-eco-
nómico.

Monterrey es una ciudad muy individualista, en donde los 
señores del dinero son vistos como dioses o semi-dioses. Aquí 
priva el capitalismo a ultranza, y son denostadas las posturas 
de izquierda (socialismo-comunismo). Aquí prevalece el en-
tretenimiento de la música grupera, el pop, el rock ligero, la 
colombia, el teatro de comedia, el futbol, la cerveza y la carne 
asada, “la regio american way of life”.

El arte y el conocimiento pasan a segundo plano, salvo en la 
ciencia y tecnología, disciplinas necesarias para crear negocios.

Ciudad violenta, contaminada, difícil.
Por otro lado, la ciudad es hermosa, como sus alrededores. 

Sus montañas y sus parajes turísticos son reconocidos mundial-
mente, y ni se diga su gastronomía, sus escuelas, sus universi-
dades y sus hospitales. A pesar de que la mayoría de la gente 

es muy interesada, se pueden hacer grandes amistades. No 
obstante, no me arrepiento de haber llegado a esta ciudad de 
contrastes y de retos que me dio educación universitaria –soy 
abogado egresado de la UANL–, y además donde me desarro-
llé como músico, autor, compositor, escritor y activista social.

Aquí nacieron mis hijos, aquí me enamoré muchas veces.
Amo a Monterrey, y le agradezco su larga hospitalidad y 

mi formación profesional y artística, a pesar de los pesares.

La amo, a pesar
de los pesares

Jaime Arreola
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Monterrey

Al cine Elizondo lo derrumbaron

ni diosas orientales ni prodigiosos dragones volaron más

en el azul intenso de su cielo

Aunque siga perdido mi corazón en esa pagoda aniquilada 

no volverán Marcello Mastroianni ni Sophia Loren a deslumbrarnos

ni José Alonso regresará al estreno de Los Cachorros 

El Museo de Monterrey cerró

y con él se eclipsaron Remedios Varo, Cindy Sherman, Mapplethorpe, Beuys

La colección de arte de Lorenzo Zambrano, 

por voluntad propia, se remató en Sotheby’s 

La avenida Colón oscureció bajo un cielo de cemento

La fachada de la Rangel Frías, de Legorreta, fue bloqueada por una estación del metro

El histórico edificio de la Álvaro Obregón también tapiado por los pilares de otra línea

de inacabable construcción 

Basura y basura tapizando las calles cuyos nombres ya no se distinguen 

Las esculturas del Río Santa Catarina abandonadas a su suerte 

Bibliotecas que cierran sus espacios 

Opus 102.1 acribillada por decisión gubernamental

Pero me sostiene ver inmutable y siempre distinto el Cerro de la Silla

los rayos del sol trasminando sus lomos

difuminado por la niebla una tarde lluviosa

seco y sediento en el verano 

defendiendo con sus árboles el poco aire que nos queda

Me sostiene ver salir a Luis Lauro del Oxxo de Serafín Peña a las diez de la noche

con su bolsa de cervezas

y un caminar lento

preparando el cierre de la revista

mientras enfrente se levanta un semillero amenazante de viviendas

Me alienta caminar por las noches en el Parque Fundidora

escuchar el graznido de los patos

verlos acercarse sin miedo a los que pasan

Contemplar los rostros de mis alumnos descubriendo el arte de la palabra

en los disparatados diálogos del Quijote

Así derriben los muros que nos vieron crecer

la luna me mira de reojo por un hueco de nube en la noche cerrada

Minerva Margarita Villarreal
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Monterrey.- Un día machaca-
do, la familia almorzaba y 
vi la redada que avanzaba 
en el bar clandestino al que 

venía y ahora promovía el Telediario. 
Claro, alguno de la familia se preguntó 
si yo estaba ahí, pero claro que no: yo ya 
estaba untando frijoles en una tortilla de 
harina. 

Varias veces he visto desde el noticie-
ro el desenvolvimiento de la fiesta en el 
lugar que nos encontrábamos, ese Mon-
terrey hipnótico, en extinción, peligroso 
en proceso. Aprendes mucho en la calle 
y la noche, como cuando un tipo recién 
salido de la cárcel me comentó en un bar 
que llevaba tres días de borrachera, y no 
quería ir a casa por pena, ya que solo sa-
bía vivir en la cárcel. Al siguiente día, en 
el noticiero salió que había matado a una 
chica trans, y ahí casi lo justificaban.  

Cuando salgo de mi casa y voy al 
centro, tengo que tomar la avenida Eloy 
Cavazos; de frente se ve el Cerro de las 
Mitras. Siempre me dan ganas de dibu-
jar manilargos sobre el cerro, en su cuer-
po, su centro. Similar me sucede con el 
Cerro de la Silla: me encanta que puedes 
ir manejando y darle la vuelta entera, de 
Guadalupe a Santiago, a Cadereyta y de 
vuelta. ¿Qué harían los Lounge Lizards, 
Leonard Cohen, o Basquiat, de haber na-
cido aquí? Hace muchos años un primo 
que vive en Houston me dijo que Mon-
terrey era tan rudo como Nueva York, 
que mejor me fuera de aquí. Supongo 
que muchos se han de haber sentido ala-
gados con la comparación. La verdad, 
solo pensé en esa costra gris que lo cubre 
todo, especialmente alrededor de Félix 
U. Gómez y Ruiz Cortines. 

A mí me gustan los cerros. En esta 
ciudad puedes casi pasar desapercibido 
si es lo que deseas. Manejar por Cons-
titución los lunes por la noche, cuando 
no hay nadie y puedes ver la Indepen-
dencia, el Museo de Arte Contemporá-
neo, El Gargantúa, La Constancia, Olar-
te Galería y taller, la Plaza de la Luz, el 
Centro de las Artes, el CEIIDA, la Adol-
fo Prieto, el Parque Fundidora, caminar 

Otra Codópolis

por el Teatro de la Ciudad, derivar por 
el centro, las autoconstrucciones, esos 
Frankensteins guadalupenses, la Huas-
teca, incontables amigo@s de diferentes 
generaciones. 

No güey, yo te quiero un chingo, no 
me lo tomes a mal, güey.  Te conozco 
desde antes que te salieran esas monta-
ñas en tu cuerpo sexy de niña de revista 
de sociales; quién no querría subirse a 
tu Cerro de la Silla. Neta, recuerdas que 
te presenté a Ricky Martin, Shakira y el 
Papa; recuerdas que todos nos montaban 
como souvenirs y lo que nos molestaba es 
que nadie quería ir de brunch mimosas 
a la mañana. Pero sabes qué, está bien 
bonito cuando manejas del aeropuerto 
hacia San Pedro, y antes de Gonzalitos 
se refleja una luz verde que parece mar 
sobre el asfalto de Constitución. Neta, es 
como una nueva frontera que deja a los 
migrantes sin patria. Antes de Hidalgo 
brilla el piso, gracias a un nuevo edifi-
cio de vidrio que construye alguno de 
tus tíos. Este rancho es amplio. Cuando 
vienen amigos de visita planeamos una 
excursión a las ruinas de la Ampliación 
del Metro, el edificio del Bicentenario y 
los festivales en el parque púbico priva-
do. Una vez me dijeron que los baches 
eran como tener sexo, o a alguien estar 
chingando. Por eso creo que ahora soy 
hippie, izquierdista. 

Pero no te asustes, no dejaré mi tra-
bajo en Cemex. El que esos nacos digan 
que la ciudad de noche se ve bella des-
de el carro, no manches, imagínate, qué 
goce. Por cierto, ¿ya se murieron todos 
los sapos? Yo ahora te quito calcio, y 
contamino tu energía. ¿O qué, nunca has 
manejado al otro lado de los cerros? ¿No 
te confesaron lo que ganaron derrum-
bando media Sierra Madre? ¿Que te qui-
taron una chichi para que otro tuviera 
tres? Y si hay un residuo de tu cuerpo, 
nadie te lo va a creer. El cerro está hueco.

En su tiempo, mis abuelos del rancho 
hacían tres días de Cadereyta a la ciudad 
en carreta. Solo son 30 kilómetros. Antes 
para llegar allá tenías que salir de la ciu-
dad, ahora todo está lleno de fracciona-

mientos con casas que miden dos metros, 
pero el metro nunca habrá de llegar allá. 
Recuerdo jugar en el zacate de la Macro-
plaza; había unos pequeños montículos 
de tierra, que eran excelentes para darse 
maromas a la altura donde ahora está el 
paso a desnivel del Museo de Historia y 
la Explanada de los Héroes. 

¿Has ido a la Biblioteca Central? Ahí, 
como en Colegio Civil, hay unas pinturas 
excelentes de Gerardo Cantú. Al Piporro 
le cortaron un dedo de la mano por ro-
barle el sombrero (algún recuerdo de 
narco aficionado). El Faro de Comercio, 
hace mucho que no veo su láser. Antes 
era como la batiseñal del centro, ya que 
nos guiaba a todos a las fiestas del barrio 
antiguo o al Reforma. La paloma de So-
riano, en Marco, que apunta hacia todos 
los poderes tradicionales. He aprendido 
tanto en ese museo. Es como un libro que 
se reescribe cada vez que abres sus pági-
nas, o entras. 

Extraño el Museo Monterrey, pero 
visito sus libros en la biblioteca de la 
Escuela Adolfo Prieto. Eso sí, de vez en 
cuando hay que ir a tomarse una cerve-
za en el jardín de la cervecería. ¿A quién 
no lo ha flechado la Diana Cazadora, o el 
chicharrón de la Ramos? Qué mejor que 
una paleta Dumbo para acompañar una 
plática pesada. Hace unos años hice una 
deriva por la zona de Ciudad Universi-
taria, y entendí que yo también me había 
olvidado de la ciudad. Nos olvidamos 
todos y por eso ahora nos quejamos. 

Pero hay destellos, los murales de la 
memoria del Barrio de la Luz, el bar Mi 
Último Refugio, el Salón Progreso, don-
de hasta ellos dicen que el progreso dejó 
de ir, pero aún se juntan a tocar la guita-
rra y tomar Carta Blanca. 

¿Algún día repararán el Teatro de 
la Ciudad, terminarán el metro, se aca-
bará la violencia, nos volveremos a sen-
tar afuera en las mecedoras? La ciudad 
cambia, como nosotros, ya no es la mis-
ma Codópolis de mi abuelo, ni la de mi 
papá. 

¿Seremos regios?

Luis Frías Leal

Dallas.- “¿Por qué adoro y por qué detesto a Monte-
rrey?”, tal cual, es una pregunta que no aplica a mis 
nociones en torno a mi ciudad natal, pues no le rindo 
culto ni le tengo aversión. Sin embargo, por supuesto, 

puedo decir que la amo sin extremos, la critico sin pasiones, y 
sí, sí detesto los problemas de su población.

Pero para explicar(me) las ideas que mantengo sobre la ciu-
dad, sobre mi ciudad, requiero apelar a emociones íntimas y 
anécdotas biográficas y acaso entonces me acerque a puntua-
lizar los porqués.

Mi pertenencia a Monterrey no alberga en mí lugar a dudas: 
cuando muera, si vuelvo a nacer y puedo elegir, quisiera hacer-
lo de nuevo en ella. Para mí resulta entrañable desde los barrios 
de mi origen, las calles en las que me forjé, hasta la ciudad de 
la que salí a los 21 años, pero a la que sin embargo nunca le he 
dado la espalda: quiero decir que pese a las distancias siempre 
la he tenido cerca: quiero decir que pese a mi reconocimiento y 
cariño hacia las ciudades en las que he vivido, de la mía, de mi 
ciudad nunca me he alejado aunque no he vuelto a vivir en ella 
por seguir mi vida de nómada.

Es una ciudad incomparable con relación a las once urbes 
en las que, hasta la fecha, afuera de ella, he radicado (5 en Mé-
xico y 6 en Estados Unidos). Los barrios de mi origen son los 
del centro de la ciudad. Cuando nací vivíamos en Julián Vi-
llarreal 119, entre Ruperto Martínez y Aramberri. Los de mi 
hechura son los de la colonia Las Mitras; en todos palpé la ma-
dera que nos distingue a los amigos, a los amigos que se hacen 
en Monterrey. En la calidad de la amistad estriba buena parte 
de mi amor por Monterrey. En la calidad de la amistad radica 
la nobleza de la gente, ese capital familiar en nuestras vidas.

Pero en cada urbe por diversas razones se anidan proble-
mas que crecen o se quedan sin solución –por deficiencias de 
funcionarios y autoridades o peor: por corrupción– y entonces 
aparecen los motivos de crítica y, sin duda, aspectos detesta-
bles.

Por ejemplo, en Monterrey se ha padecido la maldita vio-
lencia que al paso de los últimos años ha dejado un mar de san-
gre en las calles; la violencia que agazapada de pronto le salta 
encima al ciudadano; la violencia que deja un gran porcentaje 
de la sociedad en duelo, de luto, viudas, viudos, huérfanos. La 

violencia como opción a la falta de alternativas entre tantos jó-
venes que deciden ser sicarios, formar bandas para obedecer 
extorsionadores, para secuestrar, para ser parte de pandillas 
que del narcomenudeo pasan a formar parte del cártel. La vio-
lencia que siembra el miedo, el desaliento, la que trastoca la 
vida y la que empuja al éxodo.

Asimismo, se detesta el caótico crecimiento urbano, la fal-
ta de arterias viales, las mal construidas que se convierten en 
calamidades; la lentitud de las obras públicas, los latrocinios 
que se cometen en su nombre, los fraudes, las estafas contra 
bienes públicos; la construcción de edificios destruyendo el en-
torno comunitario, el perfil tradicional; la destrucción de fincas 
e inmuebles muchas veces de valor histórico, modelos de una 
estética del pasado, patrimonio cultural y social.

Otro inconveniente detestable es el sucio panorama que se 
crea con el exceso de estímulos visuales a lo largo y ancho de 
la ciudad: nombres de negocios, mensajes publicitarios, cam-
pañas políticas, anuncios, anuncios, anuncios que enturbian 
el medio ambiente. En fin, uno podría seguir apuntando otros 
aspectos criticables, como la televisión basura, o la demasía de 
vehículos… aspectos que sumados unos a otros producen per-
plejidad por la ciudad.

Mas guardo un recuerdo que me confirma la calidad de 
vida que en aquella cuadra de mi infancia se forjó. Cuando nos 
cambiamos, al despedirme de mis amigos del barrio repartí 
mis juguetes entre ellos. Tengo para mí que, si bien fue una 
muestra personal, esta se dio porque todos ellos son valiosos; 
no hallé mejor forma de sellar nuestra relación. Nos fuimos a 
vivir a Las Mitras, donde puedo decir que encontré mi punto 
de fuga: la perspectiva de mi sino, de manera fundamental, de 
nuevo, entre mis amigos.

Así pues, uno siente cierto desconcierto y al mismo tiempo, 
con mayor intensidad, una cierta fascinación por esta ciudad 
que, además ofrece la belleza –esa hazaña de su naturaleza– de 
las magníficas montañas que la arropan.

Por todo eso, parafraseando a Frank Sinatra: Monterrey is 
my kind of town / y alberga my kind of people too.

* Escritor y periodista regiomontano; para comentarios: caballe-
ror52@gmail.com

My kind of town
MUROS Y PUENTES

Raúl Caballero García
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Austin.- Comenté entre mis 
alumnos que necesitaba re-
gresar a México y no había 
lugar en el tren; uno de ellos, 

un cura posteriormente enviado a Roma 
para frenar su activismo político, me 
dijo: “yo conozco al cajero, es mi feligrés, 
vamos a verlo”. Llegamos a la estación 
del tren y después de los saludos, el cura 
le dijo:

– El compañero necesita viajar a Mé-
xico, a ver si le consigue un lugar.

– ¿En qué clase, padre?
El cajero cumplió con su párroco y 

me consiguió espacio, no cayó en cuenta 
que éramos compañeros de la univer-
sidad, con afinidad ideológico-política 
y no de fe religiosa, porque soy judío, 
aunque para él era natural que un cura 
llevara a otro cura para ayudarle en la 
gestión. Yo pensé: ¿te imaginas, el padre 
Schmidt? 

Tengo una larga relación con Mon-
terrey, muchas memorias y anécdotas 
y por supuesto, muy presente que el ca-
brito es la marca gastronómica de la ciu-
dad, aunque en alguna cantina hemos 
comido manjares. 

Mis primeros viajes a Monterrey en 
los sesentas fueron en el marco del mo-
vimiento sionista-socialista (Ijud Habo-
nim, Unión de Constructores) que tenía 
capítulos en DF, Monterrey y Guadalaja-
ra. En ese marco tuve mi primera educa-
ción ideológica; ahí nos educamos bajo 
la doctrina del socialismo como un mo-
vimiento justiciero, igualitario y liberta-
rio, mezclado con el componente de la 
redención del mundo judío. Berl Borojov 
era una de las referencias. Él estableció 
que había que cancelar la anomalía ju-
deofóbica, que le había cerrado las puer-

tas socio-económicas a los judíos, ya que 
no tenían derecho a adquirir tierra, o a 
trabajar en oficios y profesiones. Había 
que revertir la pirámide que ponía en la 
cúspide a la clase obrera, convirtiéndola 
en la base de la misma, para de allí reali-
zar una revolución proletaria, y eso solo 
se lograría teniendo un Estado. Una de 
las concreciones de los socialistas rusos 
del 1905 fue la creación del Kibutz (gran-
ja colectiva); y en uno de ellos pasé un 
año con nueve amigos de Monterrey. 
Allí consolidamos relaciones que duran 
ya más de cinco décadas.

Posteriormente viaje a Monterrey en 
mi calidad de politólogo, para dar clases 
en la Universidad Autónoma de Nuevo 
León. Entré en contacto con estudiantes 
comprometidos con el aprendizaje libre 
y autogestionario; organizamos un en-
cuentro nacional de talleres auto-ges-
tionarios, del que resultó un libro, cosa 
poco común entre estudiantes. Entre 
mis alumnos había gente involucrada 
en el movimiento que tiró al gobernador 
Elizondo, al principio de los setentas; 
algunos relacionados con corrientes pro-
gresistas de la iglesia católica, que fue-
ron perseguidos por la curia, y muchos 
de ellos activos y comprometidos en los 
esfuerzos por mejorar al país hasta la 
fecha. Con algunos de ellos mantengo 
una relación afectuosa y de colaboración 
intelectual. Desde entonces arrancó mi 
relación con Luis Lauro, y su invitación 
para expresar estos sentimientos.

Hasta relaciones emocionales tuve. 
Un hijo adoptivo (un alumno que me 
adoptó) se casó con una regia, a la que 
conoció en el encuentro de talleres auto-
gestionarios. Y yo tuve alguna relación 
afectiva con una regia, a la que recuerdo 

con mucho cariño. 
Tengo una conexión más larga con 

Monterrey. Cuando estudiaba al Cami-
no Real, encontré que el Nuevo Reino 
de León fue formado por Luis Carvajal y 
de la Cueva, quien le ofreció al rey crear 
el reino y enviar los diezmos, a cambio 
de no preguntar y permitir que viajara 
con 400 familias, la mayoría judíos con-
versos. Al rey no le pareció sospechoso 
que se estuviera poniendo a salvo de la 
inquisición a los judíos obligados a la 
conversión, a cambio de no aniquilarlos; 
al parecer, con el diezmo se satisfacía al 
soberano. La inquisición, sin embargo, 
siguió incansable su obra destructiva, y 
se movió hacia para eliminar a los judíos, 
a los que empujó hacia el norte, siguien-
do el Camino Real; llegaron a El Paso, 
Santa Fe y hasta Galveston (el camino se 
bifurcó en El Paso del Norte, un ramal al 
norte y otro al este). 

En esta última visita fui al Museo Me-
tropolitano en la ciudad y me sorprendió, 
o tal vez no mucho, que se le quitara im-
portancia a Carvajal y su asesinato por la 
inquisición, acusándolo de judaizante. Y 
es que posiblemente haya a quien le mo-
lesta saber que en los orígenes de la gran 
ciudad industrial del país existen antece-
dentes judíos. Por supuesto que muchos 
sostienen que los grandes apellidos de la 
ciudad son judíos, y tienen razón.

Monterrey es una ciudad para ser es-
tudiada. Molina Enríquez, en los albores 
del siglo XX, la ponía como el ejemplo 
de la gran ciudad industrial (la deno-
minó la zona del fuego); es una ciudad 
que sometió a su entorno agrícola para 
alimentar sus necesidades de crecimien-
to industrial, y lo mismo ha hecho con el 
agua. En la ciudad surgieron movimien-

tos guerrilleros importantes; de ahí salió 
el primer aeropirata mexicano y de ahí 
una de las víctimas de la brutalidad del 
Estado, un joven desaparecido que fue 
visto con vida por última vez en un cam-
po militar; de Monterrey salió la práctica 
del sindicato blanco, que sometía a los 
trabajadores al patrón; era la gran estra-
tegia contra la CTM que controlaba el go-
bierno; de ahí salió una gran institución 
educativa privada, que mostraba que no 
todo lo hace el gobierno; de ahí han sali-
do grandes empresas de nivel mundial. 
Todo esto hace que haya quien considera 
a Monterrey como un factor de peso po-
lítico fundamental y lo es.

Monterrey es ciudad de contrastes. El 
avance industrial subordina a su entorno 
y en ese concepto de progreso muestra 
grandes capacidades de innovación, pero 
también de injusticia. Hace poco, en una 
visita a Monterrey, Luis Lauro y la Flaka 
tuvieron la generosidad de mostrarme la 
colonia Tierra y Libertad, un movimiento 
político de gran envergadura, que siem-
pre me ha intrigado, aunque hoy ya no 
sea lo que fue (tampoco nosotros somos 
lo que fuimos).

Es una ciudad de sorpresas. Tuve que 
ver a un oftalmólogo por haber sufrido 
un derrame de cornea y mi hermano me 
envió a ver al doctor Jesús Vidaurri, que 
según él es un genio (ambos coincidie-
ron en la Universidad Hebrea de Jeru-
salén). Llegué al consultorio y escuché 
hebreo en todos lados, porque Jesús si-
gue enviando a sus alumnos a estudiar 
en Israel. Desde Monterrey montó una 
operación médica con avances de última 
generación tecnológica, que llega hasta la 
frontera, aunque no quede muy lejos. Me 
sospecho que el doctor debe tener que 

Regios de mi corazón

ver con Santiago Viadurri, quien fue go-
bernador de Nuevo León y Coahuila, en-
tre 1855 y 1864, y abogó por los derechos 
de los Estados.

Monterrey es una ciudad compleja, 
como muchas ciudades mexicanas mal 
diseñada y con islas de riqueza frente 
a zonas precarias. Una de sus ciudades 
conurbadas tiene el PIB per cápita más 
alto de México; hubo personas que llega-
ron a asentarse en el lecho del Río San-
ta Catarina, quienes sufrieron el embate 
del huracán Álex, que corrigió lo que la 
necedad humana provoca: arrasó con el 
asentamiento. En la ciudad hay la inte-
ligencia y el dinero, para convertir una 
fundidora en museo y zona de recreo, y 
crear una zona de museos en el centro de 
la ciudad. Aun con el calor es agradable 
caminar por la Macroplaza. Y hay una 
fuerza social que sostiene centros acadé-
micos, centros de diversión y actividad 
intelectual que puede pensar libremente 
la realidad. Por cierto, también es zona 
de poetas y escritoras.

Los regios (qué bonito apelativo) tie-
nen fama de codos, cosa que a algunos 
les viene en gracia y a otros no. Hace 
poco publiqué un chiste sobre la historia 
del Cerro de la Silla y no se enojó ningu-
no de mis amigos: Luis Carvajal enterró 
unas monedas de oro hasta arriba de un 
cerro y los regios llevan escarbando des-
de entonces para encontrarlo.

La verdad es que los regios que co-
nozco son generosos, desprendidos, 
amistosos y esa es la cara y la sensación 
que uno se lleva de la ciudad.

Samuel Schmidt
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Saltillo.- Cuando me invitaron a escribir algo sobre 
Monterrey para el próximo número de la revista La 
Quincena, de inmediato les respondí que no, porque 
yo vivo en Saltillo; ese fue el mensaje, y enseguida 

me puse a pensar: Monterrey… y evoqué la tremenda conta-
minación que se divisa desde kilómetros, antes de entrar a la 
ciudad y los congestionamientos de tránsito, y los peligros de 
morir ahogados ante una fuerte tormenta por las inundaciones 
de las partes bajas de algunas calles, los calores sofocantes del 
verano, la inseguridad ante la delincuencia organizada. No, no 
puedo escribir eso, me dije, sería ofender a los regiomontanos, 
aunque sea verdad.

Después de un rato le di retrospectiva a la memoria, y me 
acordé que sí, que hace varias décadas, siendo aún muy joven, 
llegué como muchos a esta ciudad a buscar trabajo, para po-
der estudiar. Ahí comencé la preparatoria; yo quería estudiar 
sociología y debía de ser por la tarde/noche, porque tenía que 
costearme mis estudios, y la UANL sólo contaba con esa carre-
ra con sistema diurno; así que no era opción. Emigré en busca 
de lo que necesitaba, pero en Monterrey encontré un tesoro: 
grandes amigos y amigas que aún conservo.

Entonces Monterrey era otra, el aire limpio, menos conta-
minado, una ciudad hospitalaria y amable. Sus hermosas mon-
tañas me fascinan, el centro de la ciudad era grato, tranquilo y 
seguro, nada qué ver con la metrópoli de ahora. No cabe duda 
de que La Sultana del Norte, como tercera ciudad más grande 
de este país, es hermosa y una delicia visitarla como turista 
(aún me gusta).  

En las elecciones federales de 2018, al escuchar al candidato 
a la presidencia de la república, Jaime Rodríguez Calderón (el 
Bronco, entonces gobernador con licencia) en el último debate 
entre los 4 contendientes, se lanzó sin recato contra los delin-
cuentes, diciendo que les mocharía las manos y aplicaría azo-
tes; los ciudadanos nos quedamos atónitos, al escuchar a un 
candidato que ignora el mandato constitucional, y aún sigue 
al frente del ejecutivo, con un gran desprestigio y la demanda 
por parte del poder legislativo de esa entidad, de ser destitui-
do por triangulación de recursos; alguien podrá argüir que 
no viene al caso citar estos hechos, lo hago porque son hechos 
actuales sobresalientes: la zona metropolitana de Monterrey 
abarca casi a la totalidad de la población del estado de Nuevo 
León, y un gobernador destituido sería un hecho insólito, y el 
primero en este país, en caso de ser depuesto.  

Emigré a la capital de Coahuila: “No quiero irme al cielo, 
yo vivo en Saltillo”. Esta frase localmente célebre, es del inter-
nacionalmente conocido cronista de esta ciudad, “Catón”. En 
Saltillo encontré la carrera de sociología; pude cursarla, gra-
duarme y laborar por casi 30 años como maestra universitaria, 
incursionando también en el periodismo regional.   

Agradezco a los editores de La Quincena, por invitarme a 
participar en este número dedicado a La Sultana del Norte. Es-
toy segura que los colegas que integran también el equipo de 
15diario.com, nos ilustrarán abundantemente sobre el pasado, 
el presente y el futuro de esta progresista ciudad de Monte-
rrey.

Pensando en
La Sultana
Rosa Esther Beltrán Enríquez

Saltillo.- Tengo motivos mu-
chos para amar a Monterrey 
y pocos para odiarlo. Ahora 
que vivo a menos de cien ki-

lómetros más hacia el sur, con la con-
vocatoria de La Quincena se agolpan 
los recuerdos. Les contaré una historia 
autobiográfica en donde se superponen 
las dos razones, el amor y el odio, pero 
quiero advertir que el primer sentimien-
to supera con creces al segundo. Va.

Regresé de la ciudad de México en 
donde estudiaba en aquella época juve-
nil y me topé con la mirada triste y el 
rostro angustiado de mi madre, quien 
me recibía en la casa con un periódico en 
la mano, el vespertino, el de la nota roja 
y en primera plana la trágica noticia, un 
hombre se había convertido en Bozo, en 
pocas líneas decía que se había rociado 
de gasolina y después encendió un ceri-
llo y se convirtió en antorcha humana. 
Al principio me pareció que aquel su-
ceso no tenía nada que ver conmigo y 
mi madre se angustiaba por algún veci-
no o alguien conocido. Continué con la 
lectura, había sucedido en una bodega 
del barrio del Topo Chico y ahí recono-
cí el lugar; en la fotografía a un lado de 
la carpintería estaba la foto del hombre 
que se negaba a que lo auxiliaran y los 
vecinos apagaran el fuego. Se trataba 
de Roberto, mi primo, casi mi hermano, 
por nuestras vivencias en la niñez y en 
la adolescencia. 

En cuestión de horas ya estaba en 
el Hospital Universitario, lo miraba a 
través de una ventana de cristal, estaba 
prohibido entrar al cuarto en donde ya-
cía suspendido en el aire. Su cuerpo no 
debería ser tocado por nada, solo el cli-
ma especial. La enfermera encargada de 
vigilar su recuperación nos explicó a mí 
y a mi adolorida tía, que el fuego había 
llegado a todo su cuerpo, no solamente 
la piel, sino todos los órganos internos, 
sería un milagro que sobreviviera. “¡Mi-
lagro!, ¡milagro!”, gritaba Roberto mien-
tras la lluvia caía sobre nosotros. 

Estábamos en un ejido de la Comar-
ca Lagunera, en donde los dos habíamos 
nacido. Jovenzuelos aún, pero sabíamos 
que esa inesperada lluvia rompía una 
sequía de años que tenía en la tristeza 
a los campesinos de mi pueblo. Ellos te-
mían que la cosecha de algodón sería un 

desastre. Roberto me había convencido 
que frotando dos varas de huizache y 
bailando alrededor del único árbol que 
algo de sombra nos procuraba, llovería. 
“Así convocaban nuestros antepasados 
la lluvia”, le informaba a mi cultura ur-
bana, incrédulo a más no poder, pues 
¡no había una sola nube en el cielo! El 
entusiasmo de Roberto me invadió y 
también brinqué con gusto y recibía las 
gotas gruesas en la cara.

No pude aguantar más y las lágri-
mas surgieron, ahí estaba él, carboniza-
do, no había una sola parte de su cuerpo 
con el color de la piel, colgado, sujeto 
con bandas de pies y manos. Pensaba 
en el dolor intenso que mi primo sufría 
en esos instantes. Abandoné la imagen 
y caminé a la sala de espera en donde 
mis otros primos lloraban en silencio. 
No podía soportar aquella escena. Re-
currí a la memoria para escapar de ese 
presente.

Llegó con el rostro rasurado, no so-
lamente la barba y bigote, toda la cara 
se había rasurado. “Soy otro”, fue la ex-
plicación a una interrogante aún no for-
mulada. “¡Pero qué hiciste, muchacho!”, 
le increpaba mi madre azorada, ya que 
no encontraba las respuestas a aquella 
locura. “Soy otro”, repetía Roberto con 
una sonrisa que para nosotros era una 
mueca inexplicable. “Tengo dentro mí 
un espíritu que obligó a convertirme en 
otro hombre, ahora soy mejor ser huma-
no”. Cuando se fue de la casa, esa ma-
ñana de domingo, mi madre empezó a 
llorar sin gritar, y escuchamos la razón 
de su amargura: “Tu primo se está vol-
viendo loco. 

“Morirá de asfixia”, dijo alguien que 
no recuerdo, tal vez el médico. Ante 
nuestras miradas se adelantó a las pre-
guntas: “respiramos más por la piel que 
por nuestro olfato, sus poros están que-
mados, no llega oxígeno a su corazón ni 
a su cerebro”. Con rapidez me remon-
té a una de las ocurrencias y chispazos 
mentales de Roberto.

Ya jóvenes queríamos ganar dinero 
con la venta de ropa usada; ante la in-
sistencia de mi madre y duro carácter 
,nos echó de la casa con cuatro bolsas de 
ropa. Llegamos a la Plaza del Topo Chi-
co, área dominguera de reunión de fa-
milias, en donde por las mañanas había 

comerciantes de todo tipo, y por la tarde 
sonaba la música y hasta se organizaban 
bailes vecinales. Confieso que siempre 
fui lento para aquello de vender o con-
vencer a alguien que me comprara una 
camisa, vestido para dama, o un simple 
pantalón. De pronto, Roberto empezó a 
gritar a la concurrencia que se paraban 
ante él para escucharlo: “¡Llegó la ropa 
directamente de Hollywood, vengan a 
ver lo que se ponen los artistas más fa-
mosos!” “¡Señora, ¿quiere sorprender a 
su marido hoy en el baile de la tarde?!; 
¡llévese este vestido que salió en una 
de las películas más famosas!” Algunas 
mujeres se detuvieron a escuchar, y des-
pués más, incluso hombres que más por 
curiosidad que interés a quien gritaba: 
“¡Mario, dale ese vestido a esa guapa 
señora, le quedará muy bien!”, me orde-
naba. “¡Mario, que te dé veinte pesos y 
trae esa blusa azul para esta bella dama, 
su marido se va a quedar con la boca 
abierta!” Quiero contarles que la venta 
fue todo un éxito. 

Ya no éramos adolescentes, más bien 
hombres maduros, mi primo ya tenía 
dos hijos. Fui a su casa para saber algo 
de su vida. Tenía varias semanas que no 
aparecía por ahí, algo inusual en él. Lo 
encontré en el patio, gritándole a su her-
mano que siguiera cavando. “¿Que ha-
cen?” “¡Aquí está el tesoro primo!, ano-
che mientras dormía alguien me dijo al 
oído que cavara en el patio y encontraría 
un tesoro”. El agujero tenía ya más de 
un metro y mi primo menor, obedecien-
do más por amor que por ambición. Por 
supuesto, después de dos horas Roberto 
se dio por vencido, y Alfredo, mi primo 
menor, agotado se desplomó sobre el 
montón de tierra. “Menos mal que no si-
guió con que destruyera la pared”, dijo 
Alfredo cuando Roberto entró a la casa 
desmoralizado, a buscar el espíritu que 
le había prometido que encontraría un 
tesoro enterrado.

“¿Lo enterramos con música?; a él 
le hubiera gustado”, le pregunté a mi 
tía. Recordé sus pasiones musicales, los 
Gorriones del Topo Chico, Juan Monto-
ya, Juan Salazar y otros que sabía eran 
vecinos, o por lo menos vivían ahí en la 
colonia en donde Roberto vivió por mu-
chos años. 

Sucedió en Monterrey. 

Sucedió en Monterrey
Mario Valencia Hernández
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Puebla.- De Monterrey me gus-
tan los textos de Guillermo 
Sheridan, Gabriel Zaid y Al-
fonso Reyes. Borges escribió 

sobre “los antepasados de mi sangre, y 
los antepasados de mis sueños”. Supon-
go que los segundos son los que uno lee, 
y de cuya lectura queda algo que nos va 
haciendo. Considero que estos tres re-
giomontanos son mis antepasados. Esa 
es mi deuda con Monterrey.

A Sheridan lo escuché antes de leer-
lo. Fue mi profesor en el primer año de 
preparatoria. Mi padre se asombra de 
que ahora se estudien maestrías y doc-
torados: “se pasan la mitad de la vida 
en la escuela”, dice. Es mi caso. De en-
tre todos mis profesores en esos muchos 
años, al que recuerdo con más gusto es a 
Sheridan. Es con él mi deuda mayor. En 
su curso aprendí a amar a la literatura. 
Amor peligroso, como pocos.

El programa del curso era sobre los 
primeros textos literarios en castellano 
(el Cid, La Celestina, El Quijote, etcéte-
ra). El profesor no lo siguió. “Esos son 
textos para el doctorado de la literatura. 
Ustedes están en el kínder.” No siempre 
cumplió. Alguna clase se dedicó a inter-
pretar algunos versos de Góngora, los 
que empiezan: “Era del año la estación 
florida”. No sé cómo pudo mantener la 
atención de una cincuentena de adoles-

centes.
Me gustó el ejercicio, pero no me 

interesó en leer a Góngora. Las lecturas 
de Quevedo y de Fray Luis de León, en 
ese mismo curso, sí me interesaron y me 
acompañan hasta ahora.

Pero la parte fuerte del curso tuvo 
que ver con “el kínder de la literatura”: 
Poe, desde luego; también Bradbury, 
Huxley, Lovecraft. Leímos también Los 
Miserables y Nuestra Señora de París, de 
Víctor Hugo; y La Cartuja, de Parma de 
Stendhal. También a Juan José Arreola. 
Me parece imposible que en un solo año 
hayamos leído tanto. Pero fue cierto. 
¿Qué había en ese profesor que nos mo-
tivó a tales lecturas?

Después he leído mucho de lo que 
Sheridan ha publicado. Me gusta su es-
tilo fresco, claro, que nos hace ver cosas 
que no habíamos visto.

La claridad y capacidad de síntesis 
de sus textos tienen algún punto en co-
mún con los de Zaid. En ambos escri-
tores hay algo de la frescura del niño 
aquel del cuento de Andersen, “El traje 
nuevo del emperador”: nos hacen ver 
claras las cosas que a veces no podemos 
o no queremos ver.

De Reyes poco he logrado rescatar 
de la loza que son sus obras completas. 
Pero me basta su texto sobre Manuel 
Ávila Camacho: “El hombre bueno de la 
República”, y algunos versos que citó de 
Góngora, como “infame turba de noc-
turnas aves…”.

¿Tiene Monterrey algo que ver con 
estos escritores, además de que nacieron 
en esa ciudad?

De mis estancias en Monterrey me 
gustan sus montañas, la Huasteca (a 
donde fui, con botella de tequila com-
prada por el anfitrión, con el entonces 
sacerdote Felipe Rodríguez), el Mande-
la, y los recorridos nocturnos con Luis 
Lauro Garza.

De Monterrey no me gustan su sol, 
ni su calor.

Lo que me gusta
y no de Monterrey
Víctor Reynoso
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Monterrey.- El 20 de septiembre es en Nuevo León 
una fecha para celebrar: conmemoramos el ani-
versario de la capital de nuestro estado. Mon-
terrey cumple 423 años de haber sido fundada 

formalmente por 12 familias encabezadas por don Diego 
Montemayor, que llegaron a vivir al Nuevo Reino de León. 

Mucho ha crecido desde entonces, hasta ser reconocido 
como Capital Industrial de México. Su desarrollo económi-
co le permite contar con la tasa de desempleo más baja del 
país. 

El amor al trabajo y el emprendedurismo de su gente, 
siempre franca y directa, son rasgos distintos que mucho me 
agradan, así como saber que cuenta con una oferta educati-
va de alto nivel, en cuanto a formación universitaria respec-
ta. Sin embargo, con estos datos a favor, es difícil entender 
el contraste que representa la huella imborrable del paso de 
la violencia que ha acompañado desde su nacimiento a una 
generación de jóvenes, que han llegado ya a su mayoría de 
edad y a quienes no les tocó vivir la paz de otro tiempo.

Este Monterrey de contrastes, también conocido como 
Ciudad de las Montañas, ha adoptado como símbolo más 
emblemático al hermoso Cerro de la Silla, que dicho sea de 
paso, se encuentra ubicado en Guadalupe. El que sí se en-
cuentra en el mero  Monterrey es el Cerro del Obispado, 
antes conocido como la Loma de Chepe Vera. 

El 20 de septiembre se celebra también el 63 aniversario 
de haberse constituido como primer museo de Historia de 
Nuevo León, en lo que fueron inicialmente la casa de des-
canso del Obispo José Rafael Verguer; quien en 1788 man-
dará construirla, dándole por nombre Palacio de Nuestra 
Señora de Guadalupe, un hermoso recinto estilo barroco, 
único en su género; sin imaginar que sería escenario de im-
portantes luchas de armas en defensa de la región y el país. 

El Museo Regional de Nuevo León, El Obispado, es 
una maravilla histórica, ícono emblemático de Monterrey. 
Doble razón para celebrar este evento de septiembre, mes 
de la patria. ¡Viva Monterrey! ¡Viva el Museo Regional del 
Obispado! 




