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Monterrey.- Hablar de Gabriel 
Zaid en forma breve es arries-
garse a repetir lo que ya muchos 
habrán dicho, y mejor. De he-

cho, han sido dos los tipos de abordajes que 
con él se intentan: los que se refieren a uno 
solo de sus frentes, haciendo abstracción de 
los restantes, y los que intentan un perfil más 
integral, que busca desentrañar el “procedi-
miento ideológico” (como lo hizo Reyes con 
Mallarmé) de este autor. Quienes intentan 
esto segundo no dejan de recordarnos que su 
formación universitaria se dio en el área de la 
ingeniería, formación que colorea sus diver-
sas producciones literarias y sociológicas con 
una cierta orientación modélica, a la busca de 
máquinas de cantar, principios antolométri-
cos, algoritmos y mapeos críticos, estadísticas 
de corte lírico y metodologías combinatorias 
de producción poética. Siempre alejado de las 
neblinas y remiendos románticos, surrealistas 
o posmodernos que desconfían del poder de 
las palabras para mentar el mundo.

Zaid no solo es uno de nuestros polígra-
fos más visibles, sino también uno de los más 
afortunados, pues  muchos de los que asedian 
varios géneros y subgéneros lo hacen por lo 
regular en forma desigualmente afortunada, 
mientras que nuestro autor es uno de esos 
deportistas que prefieren el decatlón litera-
rio, que los enfrenta con todo el espectro de la 
imaginación y la inteligencia. Esto último es 
lo que desborda el regiomontano, inteligen-
cia despierta y empeñosa de iluminar todos 
los escondrijos y oscuritos de la vida pública 
mexicana y de más allá. Sólo a alguien como 
a él, innovador desde mucho antes de que se 
pusiera de moda esta palabra, se le ocurre es-
cribir una Cronología del progreso, que ini-
cie con la formación del Universo y termine 
en nuestros días, registrando los principales 
avatares del proceso civilizatorio cósmico, 
desde el inicial Bing Bang, el descubrimiento 
del fuego y la creación de la filosofía, hasta la 
invención del pulque, del papel sanitario y de 
la Inteligencia Artificial.

Es difícil mencionar cuáles son sus obras 
principales, porque GZ no ha publicado nin-

Gabriel Zaid
en un santiamén

guna que pueda calificarse de no-principal o 
secundaria. Quien hace mucho nos llamó la 
atención sobre los “demasiados libros”, no ha 
traído a la vida engendros literarios ni obras 
prescindibles, las suyas aportan siempre un 
punto de vista fresco o renovador en la con-
versación que llamamos cultura; por ello tam-
bién su crítica acerba de los autores imposto-
res y de los repetidores de sí mismos. 

Desde una postura que combina el anar-
quismo aristocrático con un catolicismo dis-
creto y cierta orientación social y humanista, 
Gabriel Zaid se ha mantenido alejado de las 
veleidades y enfrentamientos de los grupos 
actuantes en el campo literario y cultural 
mexicano. Su forma de participar en la vida 
pública ha sido siempre mediante sus escritos 
públicos, no a través de su persona, lo que le 
ha permitido mantenerse a una sana distancia 
del espectáculo político-cultural. Sus lectores 
tenemos eso que agradecerle, no tener que 
enterarnos de si prefiere los trajes amarillos o 
rosas tipo Fernando del Paso, si usa peluquín 
o corbata de moño.

Cercano al grupo reunido en torno de las 
revistas Plural y Vuelta, liderado por Octavio 
Paz, su proximidad parece producirse más 
por amistad que por coincidencia ideológica 
o de facción poética. El conjunto de su obra y 
sus preocupaciones nos muestra que, en reali-
dad, Gabriel Zaid ha sido el único maestro de 
sí mismo, siendo la originalidad el sello más 
distintivo de su producción, y su punto de ob-
servación siempre crítico. Solo en un sentido 
muy amplio se integra (aunque siempre de 
forma particularísima) en lo que Paz llamó la 
“tradición de la ruptura”.

De los años setenta en adelante, cuando 
me inicié en la lectura de sus libros, recuerdo 
su contribución principal a la renovación del 
ensayo crítico-literario, con libros como La 
máquina de cantar, Leer poesía, Cómo leer 
en bicicleta; su giro copernicano en el rubro 
antológico, con su Asamblea de poetas jóve-
nes de México; sus contribuciones al análisis 
del desarrollo económico y social en nuestro 
país (con El progreso improductivo y La eco-
nomía presidencial); sus análisis críticos de la 

actuación y discurso de la izquierda mexicana 
y latinoamericana (que alcanzaban lo mismo 
para despellejar al sandinismo que para pole-
mizar sobre marxismo con María Belmonte); 
su crítica inclemente del mandarinato univer-
sitario de izquierdas (De los libros al poder); 
su (auto)crítica feroz de la visión autocompla-
ciente de los intelectuales; sus estudios risue-
ños sobre la relación entre economía y felici-
dad, o sobre dinero y cultura. 

Defensor del liberalismo mexicano (el 
verdadero liberalismo, no el jacobinismo con 
el que lo confundimos en México), con sus 
obras contribuyó a la construcción de una 
visión más amplia y justa de lo que Villoro 
llamó el proceso ideológico de la revolución 
mexicana, y a la deconstrucción de la historia 
oficiosa, de bronce, que dejaba siempre fuera 
contribuciones importantes como la del pen-
samiento social de los católicos.

Iniciado como poeta y ensayista en ésta su 
natal Monterrey, antes de partir (en 1958) a la 
CDMX dejó aquí publicada, como al desgaire, 
su Fábula de Narciso y Ariadna, en las pági-
nas juveniles de la revista Kátharsis, y poco 
después el arquitecto Manuel Rodríguez Viz-
carra le publicaría, bajo el sello editorial Sierra 
Madre, su ensayo La poesía como fundamen-
to de la ciudad (1963). En el Tecnológico de 
Monterrey, donde egresó de la carrera de In-
geniero Mecánico Administrador en 1955, re-
cibiría el influjo nutricio de algunos profeso-
res humanistas que llegaron a esa institución 
en los años cuarenta y cincuenta. Pero antes, 
en el Instituto Laurens, había sido alumno 
del profesor Alfonso Reyes Aurrecoechea. De 
esa época y de dicho profesor, conservó Ga-
briel Zaid durante muchos años un retrato a 
lápiz que le había realizado y obsequiado su 
maestro, pero que en algún momento de mu-
danzas o de reacomodo de papeles, con gran 
pena, extravió.  

En la entrada de onomástica árabe de la 
Wikipedia, de la que como era previsible se 
ocupó en alguno de sus escritos, dice que el 
nombre Zaid significa “superabundante”. 
Nunca la Onomástica fue tan certera como en 
este caso.

Humberto Salazar
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Zaid y su respetable
intimidad

Ismael Vidales Delgado

Monterrey.- De acuerdo con 
una nota del Excélsior, fe-
chada el 29 de marzo del 
presente, el viernes anterior 

(22), en el Aula Mayor de El Colegio Na-
cional, se celebraron los ochenta y cinco 
años del poeta y ensayista regiomonta-
no, al calor de la mesa “Los lectores de 
Gabriel Zaid”, en la que departieron 
Julio Hubard, Christopher Domínguez, 
Humberto Beck, Enrique Krauze, Enri-
que Serna y Fernando García Ramírez.

Hubard había publicado en Letras Li-
bres (24 de enero) las ideas de Zaid conte-
nidas en su obra El progreso improductivo 
(1972); Domínguez es miembro 103 del 
Colegio Nacional y autor de la cuida-
da obra La vida de Fray Servando (2004); 
Beck participa en el colectivo Lectores 
de Gabriel Zaid (2016); y Krauze es autor 
de una biografía de Zaid publicada en 
Mexicanos Eminentes (2004, 4ª edición).

Krauze dijo en el evento: “Este hom-
bre no solamente es regio, su identidad 
es mexicana, mexicanísima, regiomon-
tana, católica, liberal, liberal y católica, 
demócrata, un tanto anarquista, un poe-
ta heredero del Siglo de Oro, del mundo 
clásico, de los griegos”. 

Por eso yo me pregunto: ¿por qué su 
persistencia en mantener hasta la fecha 
su respetable intimidad alejada de los 
medios y los fotógrafos? Eso nunca lo 
sabremos, mantenerse celoso de su inti-
midad, es su derecho.

Reacio a los homenajes y reconoci-
mientos, Zaid, el autor de Dinero para la 
cultura (2013), no asistió al festejo (pero 
sí lo hizo su esposa Basia Batorska); tal 
vez por ello, el crítico literario y parti-
cipante en el evento, Adolfo Castañón, 
expresó: “Este Gabriel tan nuestro, tan 
regio, parece a veces como un huésped 
de otro mundo, que hubiese condescen-
dido a visitar nuestra modesta región”. 
Yo agregaría, incluso ni para recibir el 
Premio Xavier Villaurrutia (1972).

Zaid, hijo de inmigrantes palestinos, 
nació el 24 de enero de 1934 en Monte-

rrey, Nuevo León. Estudió ingeniería 
en el Tecnológico de Monterrey, donde 
se graduó en 1955 con la tesis: “Organi-
zación de la manufactura en talleres de 
impresión para la industria del libro en 
México”, publicada en 1959, en la pres-
tigiada imprenta local “Sistemas y Servi-
cios Técnicos”. 

De acuerdo con Enrique Krauze, 
Zaid nunca ha otorgado una entrevista, 
no se toma fotos públicamente, ni deja 
que se las tomen. Excepto cuando ingre-
só al Colegio Nacional, en 1984 y dio el 
memorable discurso “Imprenta y vida 
pública”, en homenaje a don Daniel Co-
sío Villegas; raras veces se le ha visto en 
público y la única vez que se le fotogra-
fió y publicó la foto en la portada de la 
revista Mira, dirigida por el periodista 
Miguel Ángel Granados Chapa, desen-
cadenó en 1993 un juicio contra el fotó-
grafo Pedro Valtierra.

Zaid demandó una disculpa ante la 
Dirección General del Derecho de Autor 
y una compensación por un millón de 
nuevos pesos. La foto fue tomada la no-
che del 28 de enero, durante la reunión 
pública que sobre el plebiscito capitalino 
sostuvieron intelectuales y políticos en el 
Museo de la Ciudad de México, y en ella 
aparece Zaid con Carlos Fuentes.

Después de las discusiones propias 
del evento demandado, Miguel Ángel 
convenció a Zaid de que se retractara de 
su petición millonaria, y así fue, a condi-
ción de que no se le volviera a fotogra-
fiar y que no se publicara más la foto en 
cuestión. 

Granados Chapa escribió luego en su 
columna Plaza Pública: “La imagen de 
Zaid” (tomo la que se publicó en El Fi-
nanciero, 24/feb/93), que inicia: “¿Puede 
una persona impedir que los medios de 
comunicación den a conocer su imagen, 
sin su consentimiento, aun cuando se 
trate de actos públicos?” Y en el penúl-
timo párrafo señala: “El texto vigente de 
la ley federal (sobre derechos de autor) 
no recoge una previsión que aparecía en 

1956: ‘Puede publicarse el retrato de una 
persona cuando la publicación tenga un 
fin educativo, científico, o de interés ge-
neral, o si se refiere a un acontecimien-
to de actualidad u ocurrido en público, 
siempre que no sea infamante’”.

Zaid, por su parte, defendía el artí-
culo 16 de la Ley Federal de Derechos de 
Autor (LFDA), vigente en ese momento: 
“El retrato de una persona sólo puede 
ser usado o publicado con fines lucrati-
vos, con su consentimiento expreso, el 
de sus representantes o causahabientes. 
La autorización podrá revocarse por 
quien la otorgó, quien responderá por 
los daños y perjuicios que causare con la 
revocación”.

Valtierra señala: “No sabía quién 
era… realmente era una foto de dos per-
sonajes importantes. Que me perdone 
Zaid, yo lo admiro mucho, pero fue muy 
tentador ver a dos personajes… pensé 
que a Zaid le iba a gustar mucho la foto 
y me iba a felicitar. Y no fue ingenuidad, 
porque siempre obré de buena fe.”

En relación a su negativa a permitir 
que se le tomen fotos, Zaid declaró a 
El Universal que se debió a “una razón 
maniática”; que pensaba que “la cultura 
tiende a convertirlo todo en espectácu-
lo”, algo que le parecía lamentable. 

A Zaid ¡no le falta razón! Y no es ni 
el primero ni el único escritor que ha 
decidido que su espacio personal debe 
ser respetado (mencionar a otros, signi-
ficaría distraer el tema e iniciar una lista 
interminable).

Yo, como Valtierra, “admiro mucho 
a Zaid”, a pesar de que en las recientes 
elecciones hizo pública (en su columna 
“La Caballada”, de Reforma) su decisión 
de votar por el “segundo lugar en en-
cuestas, aunque sea Anaya”, argumen-
tando que: “El desenlace peor sería te-
ner un presidente hospitalizado por un 
segundo infarto, mientras los personajes 
que lo rodean se disputan el poder.”



Morelia.- De vista, así conozco 
a Gabriel Zaid. Y no porque 
lo haya visto alguna vez, 
sino precisamente por lo 

contrario. Ni lo he visto ni lo quiero ver, 
no lo googlé precisamente para no encon-
trarme con fotos o dibujos de su aspecto 
físico.

De vista porque lo conocí y lo conoz-
co a través de la lectura de algunos de 
sus libros. Preservo de él lo que ha sido 
siempre, un joven intelectual loco por 
ordenar las ventanas desde donde mira 
las realidades mexicanas. El tipo que 
me regaló los demasiados libros que se 
publican y no se leen, o se publican para 
no leerse. El alma tras las páginas de la 
primera gran antología de poesía que me 
ubicó en el mundo de la lírica mexicana, 
y sobre todo, despertó mi malicia lecto-
ra para entender o valorar en medidas 
justas el mundo literario y sus políticas 
(editoriales, premios, instituciones, par-
tidistas).

Por mucho tiempo fue para mí el es-
critor que eludía fotografías o entrevis-
tas televisivas por recato, vergüenza o 
congruencia intelectual. La única ima-

Héctor Alvarado Díaz

Retrato

gen –casi borrada por completo de la 
memoria– es la que un día me mostró 
Humberto Salazar, donde aparece va-
gamente con algunos colaboradores de 
Vuelta. 

Desde la invisibilidad de la que hablo, 
un día llegaron por correo dos poemas 
firmados que envió para el primer ani-
versario de Papeles de la Mancuspia. To-
dos celebramos aquel envío que mostra-
ba a un escritor generoso, pero además 
me quedé con la certeza de que había en-
trado al juego de nuestra revista mínima 
con genuino gusto y complicidad. 

Aún hoy, en esta era de visibilidad ci-
bernética y espinosos paisajes meetoos, lo 
sigo conociendo sólo de vista, no busco 
verlo sino seguir leyendo sus colabora-
ciones, que son un agasajo de brevedad, 
perspicacia y erudición, cuya claridad 
desarma. De vista, aunque alguna vez 
quise visitarlo en el domicilio de su ofi-
cina en Gutenberg, para estrecharle la 
mano. Pero no lo hice. 

Estoy condenado voluntariamente a 
imaginarlo y acaso en ello guardo el me-
jor retrato de Gabriel Zaid.



Monterrey.- “No hay receta posible. Cada lector es un 
mundo, cada lectura diferente”. Escribe Gabriel Zaid 
al inicio de su libro Leer poesía. Y bajo este principio 
emprendo mi lectura de Cuestionario, en su primera 

edición de 1976.
Dicha edición incluía un cartoncillo donde se invitaba al lector a 

cruzar los números de página que contuvieran los poemas que no le 
gustasen y a circular aquellos que fuesen de su agraado. Dejando en 
blanco aquellos otros que le resultasen indiferentes. El cartoncillo se 
doblaba por la mitad y de un lado, impreso, estaba el nombre del autor 
y el apartado M 8534, México 1, D.F. Del otro figuraba la palabra 
remitente seguida de dos puntos. Ignoro si este apartado siga vigente, 
pero ahora sé, ya que el propio Zaid lo consigna en las notas de Reloj 
de sol, que fueron 57 lectores los que respondieron a la invitación. 
Yo no me conté entre ellos. En aquel entonces mi forma de comprar 
libros ya mostraba vetas compulsivas a las que, hasta la fecha, soy 
fiel: comprar –siempre que se pueda– dos, tres, cuatro o cinco libros a 
la vez. Seguramente le eché un vistazo al libro, pero no se estableció 
la química suficiente para leerlo de principio a fin. Mis gustos y bús-
quedas, mis hallazgos y arrobos siempre han orbitado sobre mí de una 
manera un tanto autónoma. Es decir, que no controlo y, a la vez, me 
rindo a los poderes de seducción que cada libro termina ejerciendo 
en mí; y en esto el tiempo encierra una dimensión develatoria. Acla-
ro que no leí con la atención debida Cuestionario, sino hasta mucho 
tiempo después.

A manera de, ya segunda, justificación volveré a citar el primer 
texto de Leer poesía, de Gabriel Zaid. Dice así: “Cuando se lee por 
gusto, la verdadera unidad ‘metodológica’ está en la vida del lector 
que pasa, que se anima, que actúa, que se vuelve más real, gracias a 
la lectura”. Esto supone una comunión, un todo indisoluble entre la 
acción y la contemplación –que es también acción– por medio de la 
experiencia de vida. El mismo Zaid, cuando se refiere a la poesía de 
Alfonso Reyes, habla de que el poema debe producir un detenimiento 
en su lector, una suerte de suspensión dinámica que toda contempla-
ción contiene y suscita. Una lentificación producida por el peso de lo 
leído; aquello que se anidará y descansará en el centro de nuestra me-
moria. Estamos hablando de la gravedad que emana del misterio que 
encierra la expresión poética. Misterio que comparte el poema con 
su lector o escucha. Grado muy alto de comprensión que confirma la 
inteligencia sensible e imaginativa del lector gracias, precisamente, a 
la revelación, y no a la comunicación que despoja a la palabra de su 
significación epifánica. Estoy hablando de una cima con “c” de ge-
nialidad y no de una sima con “s” de puro ingenio. De lo alto y no de 
lo bajo, y para eso es necesario establecer contornos muy definidos.

A la hora de leer Cuestionario los poemas meramente de ingenio 

José Javier Villarreal

Claridad furiosa



fueron un obstáculo para mí, un ruido que no me dejó encontrar la 
claridad; palabra clave ésta –claridad– en la poética de Gabriel Zaid y 
en la tradición que él dibuja. Tener en cuenta a sus tres poetas católi-
cos –López Velarde, Carlos Pellicer y Manuel Ponce–, pero también a 
cierto Alfonso Reyes, a cierto Octavio Paz, a Samuel Beckett y a Gui-
llaume Apollinaire. Me tropecé, pues, con los poemas de época, con 
las ingeniosidades e ironías y no llegué a orilla alguna. Sin embargo, 
pasados los setenta y ochenta, con los noventa llegó Reloj de sol, tan-
to en su edición española de Ave de Paraíso como en la mexicana que 
publicara El Colegio Nacional. Consigno las dos ediciones no porque 
contengan diferente selección de textos, sino porque éstas presentan 
“ligeras” variaciones en su ordenamiento y esto, en la intención poé-
tica de Zaid, reviste dimensiones altamente propositivas.

Gabriel Zaid apostó por el conjunto, por un corpus que presentara 
una obra y no por poemas sueltos que, si bien tenían cierto valor en sí 
mismos, empañaban el rostro de una propuesta estética, la mirada de 
una contemplación poética, el lirismo que evidencia el enamoramien-
to por la realidad cantada. Y utilizo el término realidad porque esta es 
precisamente el blanco epifánico de la religiosidad con que la reali-
dad se revela ante la mirada del poeta. Si al decir de Wallace Stevens 
el poeta ve el mundo como a una mujer; en el caso de Gabriel Zaid 
el mundo es visto como un gesto de la divinidad. De ahí su carácter 
epifánico, revelatorio.

Dentro de la mística se da por sentado que la experiencia de la 
revelación no puede ser trasladada, tal cual, al orden de lo profano. 
El místico desconfía, paradójicamente, de sus sentidos y de la ima-
ginación, y apela a una inteligencia que “emana” de ciertas palabras 
y razones que aparecen durante su arrebato. Desde otra perspectiva 
hemisférica sería algo muy cercano a la posesión helénica. En los dos 
casos el poeta, en su calidad de criatura, intentará un acercamiento, un 
proceso; mas no un producto, un objeto acabado. Esto no tiene nada 
que ver con una incapacidad a nivel de lenguaje. La expresión poética 
se concreta a cabalidad. Tiene que ver con una actitud y una posición. 
De ahí el lado “oculto” con respecto a Lezama Lima, el exterior místi-
co de los objetos. De ahí el ver el poema como un principio y desarro-
llo y no como un fin cerrado en sí mismo. Se trata de convivir con el 
poema para existir en la imagen poética que éste provoca:

	 Así surges del agua,
		          clarísima,
	 y tus largos cabellos son del mar todavía,
	 y los vientos te empujan, las olas te conducen
	 como el amanecer, por olas, serenísima.

	 Así llegas de pronto, como el amanecer,

	 y renace, en la playa, el misterio del día.

Canta Gabriel Zaid en su poema “Nacimiento de Venus”.

	 Hay un verso emblemático que hace la función de ars poe-
tica en la breve, pero concisa obra lírica que Zaid se ha empeñado 
en dejar. El verso pertenece al poema que lleva por título “Claridad 
furiosa” que, sin duda, ha sido el postulado del autor a la hora de 
seleccionar y ordenar su obra. Cito la pieza en su totalidad:

	 No aceptamos lo dado, de ahí la fantasía.
	 Sol de mis ojos: eternidad aparte, pero mía.

	 Pero se da el presente aunque no estés presente.
	 Luz a veces a cántaros, pan de cada día.
	 Se dan tus pensamientos, tuyos como los pájaros.
	 Se da tu soledad, tuya como tu sombra,
	 negra luz fulminante: bofetada del día.

El verso al que me refiero es, obviamente, el primero. Y la volun-
tad lírica del autor ha sido renunciar a esa fantasía engañadora para 
sumergirse en la claridad avasallante que la realidad, al imaginar su 
expresión, revela por medio de la imagen poética. No se trata de ser 
un místico del siglo XVI, tampoco de ser un aedo panhelénico. Se 
trata de no cerrar los ojos ante lo evidente, de no darle la espalda a 
las razones de la fe que no son otras que las del alma. Esa realidad 
que se manifiesta día con día. O como escribiera Czesƚaw Miƚosz al 
referirse al haiku: “En japonés el haiku presenta con frecuencia chis-
pazos o vislumbre, y las cosas aparecen como relámpagos, o como si 
estuvieran bajo la luz de un destello: epifanías del paisaje”. Lo cual 
equivale a vivir en la gracia de los dioses; cualquiera que estos sean y 
cualquiera que sea su rostro.

	 No te levantes, temo
	 que el mundo siga ahí.

	 Las nubes imponentes,
	 el encinar umbrío,
	 los helechos en paz.

	 Todo tan claro
	 que da miedo.

Ante lo dado la conciencia de ser y pertenecer a un todo.



Monterrey.- Admiro un libro 
en particular de Gabriel 
Zaid porque imagino –y 
siento– que me lo plagió. El 

argumento suena familiar: escritor des-
conocido alega que escritor consagrado 
ha copiado su obra. No es por ahí. Ape-
nas era un proyecto. ¿Quién leyó a quién 
primero para escribir? La intriga aumen-
ta cuando ese escritor famoso no da la 
cara; es decir, evita que se publiquen 
fotografías de su rostro. Por consenso 
general es considerado como uno de los 
mejores escritores vivos; irónicamente, 
faceless.

Zaid ha sabido construir una obra 
literaria que gana valor conforme pasa 
el tiempo. Todos sus libros son buenos 
y dejan alguna enseñanza provechosa; 
deleite estético, intelectual y emocio-
nal. Tengo mi favorito: desde mi punto 
de vista es el libro que destacará sobre 
todos los demás en un futuro lejano, in-
cluso sobrevivirá cuando los otros ya ha-
yan sido olvidados. Yo estoy ligado a él 
por unas cuantas páginas que escribí en 
el Centro de Escritores de Nuevo León, 
mucho antes de que Zaid publicara ese 
libro señero.

Leer todos los libros de Gabriel Zaid 
–aunque sean demasiados– es un pro-
pósito admirable y un ejercicio de admi-
ración. Sus diversos registros siguen el 
curso de un destino que nadie conoce. 

Pero sabemos que se imponen, así sea de 
manera azarosa, por su calidad literaria. 
Desde niño veía su nombre en el perió-
dico El Norte. Contaré cómo me volví 
lector de sus libros.

Habían pasado los primeros años de 
la década de los noventa y recién había 
ingresado a la universidad. En la feria 
del libro pasé por el estand del Colegio 
Nacional y compré libros de Zaid, por la 
principal razón de que eran baratos –en 
ese entonces– comparados con otras edi-
toriales y autores. Leí con gusto Reloj de 
sol, pero no lo releí sino hasta varios años 
después, cuando mi amiga Edith Alejan-
drina me invitó a leer la antología Cues-
tionario, en un ejemplar de la biblioteca 
de la facultad. Seguí con Cómo leer en bi-
cicleta, libro publicado en 1975, el mismo 
año de mi nacimiento.

Además, ocurrió algo desconcertan-
te: yo había ganado un concurso de poe-
sía –el Premio Unicornio– en 1996 y uno 
de mis profesores, Giampiero Bucci, me 
sugirió que concentrara toda mi energía 
en la filosofía. Con evidente desprecio, 
exclamó: “¡La poesía se escribe para 
las putas!” Sin embargo, en el año 2000 
nos exhortó a leer a Gabriel Zaid, dijo: 
“Léanlo, es un chingón”. Al principio creí 
que era una contradicción en el tiempo; 
luego comprendí que se refería al escri-
tor como ensayista. Irónicamente, el filó-
sofo Bucci terminaría convirtiéndose en 

traductor de poemas.
Casi por la misma época, haber visto 

a José Javier Villarreal pasear entre las 
jardineras de la facultad –como auténti-
co peripatético– con el libro de Zaid Tres 
poetas católicos entre las manos, influyó 
en mi apreciación por el autor. Después 
Antonio Ramos me obsequió La poesía 
en la práctica, en la colección Lecturas 
Mexicanas, SEP-FCE. Luego compré Los 
demasiados libros, en la librería Cosmos.

Para Zaid la poesía es uno de los fun-
damentos de la ciudad. En algún lugar 
dice que Pedro Garfias no es importante 
por haber pasado por Monterrey, sino 
que Monterrey es importante porque por 
sus calles caminó el poeta Pedro Garfias. 
Con esos antecedentes pude responder 
con sinceridad una encuesta que hizo 
Aurelio Asiain, director de la revista Pa-
réntesis, en Internet. Voté por los poemas 
Circe, Nacimiento de Venus y Acata la 
hermosura. Los recuerdo especialmente, 
entre otros, porque muchos años antes 
los transcribí a mano en el cuaderno que 
usaba en mis clases de idioma griego.

En el año 2001 gané una beca del 
Centro de Escritores. Todo empezó muy 
bien; pero decliné seguir, debido a que 
el coordinador era irrespetuoso. No obs-
tante, en el Centro Regional de Informa-
ción, Promoción e Investigación de la 
Literatura en el Noreste –CRIPIL– de la 
Casa de la Cultura de Nuevo León, que-

Plusvalía literaria
desde la admiración
Abel Garza Martínez



dó registrado mi proyecto de creación, 
bajo el título Lapidario. Ensayo de varia 
invención. El documento explica que se 
trata de un estudio sobre textos breves, 
principalmente aforismos, sentencias, 
haikús, proverbios y máximas.

Además, el plan de trabajo aborda la 
cuestión del desvanecimiento de géne-
ros literarios e implica una hipótesis de 
fomento a la lectura, al considerar como 
una falacia la afirmación de que leer tex-
tos breves conduce automáticamente a 
la lectura de textos largos. Desde una 
estética literaria une lectura morosa con 
lectura morbosa. En fin, que no avancé 
mucho en ese ambicioso proyecto. Me 
dediqué a otras labores.

Pasaron los años y cuál no sería mi 
sorpresa, cuando en la sección de sal-
dos, en Soriana Hipermart, descubrí un 
ejemplar de El secreto de la fama (Lumen, 
2009). De inmediato lo abrí, lo escaneé 
con la mirada y me dije “¡No puede ser!”. 
El breve libro desarrollaba casi todo lo 
que me propuse hacer en el Centro de 
Escritores. Pagué veintinueve pesos por 
el ejemplar. Años más tarde, en esa mis-
ma tienda encontré otro libro del mismo 
autor: Dinero para la cultura, sólo que esa 
vez el precio era más caro, pero no dudé 
en pagarlo: casi trescientos pesos.

Los libros de Zaid cada día están 
más caros en el mercado. La tendencia se 
mantendrá. Entre la recopilación de artí-

culos y ensayos de Dinero para la cultura, 
leí que el filósofo danés Kierkegaard mu-
rió el mismo día en que agotó su cuenta 
bancaria. También aprendí que muchos 
innovadores y creadores han revolucio-
nado sus campos de acción fuera de la 
universidad. Recalca que quienes se de-
dican a las actividades culturales deben 
saber administrar recursos, para sobre-
vivir y estar en condiciones de aportar 
algo original.

Por cierto, en la revista Letras Libres 
publicó un artículo memorable sobre 
el filósofo francés René Descartes. Casi 
todo lo que escribe Zaid es de ese cali-
bre, de esa calidad. Concedo que su fa-
ceta de poeta es discutible (Monsiváis 
dixit), pero como ensayista no podemos 
regatearle ningún mérito. Zaid se impo-
ne por acumulación dispersa.

Al contrastar la estructura y la te-
mática de mi Lapidario con El secreto de 
la fama se me figura ver un libro frente a 
un espejo, o un boceto de 2001 proyecta-
do en un libro publicado en 2009. Tanta 
coincidencia me parece sospechosa, pero 
perfectamente posible: ocurrió entre 
Leibniz y Newton sobre el cálculo dife-
rencial o infinitesimal. Todo pertenece a 
todos cuando el lenguaje nos configura y 
traspasa: en la dialéctica histórica, autor 
y lector se entrelazan hasta desvanecer-
se.

Fama, curiosamente Zaid suscribe 

una tesis parecida a la de Michel Fou-
cault y Roland Barthes cuando hablan de 
la muerte del autor, es decir, del concep-
to de autor. Señala que algunas creacio-
nes humanas, al paso del tiempo a muy 
largo plazo subsisten, aunque el nombre 
del autor desaparezca, ya sea que que-
de en el anonimato o se atribuya a la co-
lectividad. De todos modos, el autor ha 
entretejido creaciones anteriores, se ha 
nutrido de la obra de los que le antece-
dieron. Las palabras viajan veloces en el 
tiempo, son un eco lejano. El breve libro 
de Zaid y mi anteproyecto son un verda-
dero panegírico a la escritura fragmenta-
ria: una antesala del paraíso.

El libro que yo quise escribir lo escri-
bió Gabriel Zaid. Expresar esa sensación 
constituye el mejor homenaje que un 
lector avanzado le puede hacer a un es-
critor profesional. Así como Borges nos 
cuenta que Pierre Ménard es el autor del 
Quijote, en ese mismo sentido yo soy el 
autor de El secreto de la fama. 

Ya nadie podrá decir en el futuro que 
me llevo el secreto a la tumba: lo más im-
portante ya está dicho; es decir, escrito. 
Sólo nos queda ejercitarnos en las varia-
ciones. Ars combinatoria. Tal vez ahora yo 
sea apenas un anagrama: Abel Díaz Rig.



Monterrey.- Hay cierto inte-
rés en conocer el rostro de 
Gabriel Zaid, pero debemos 
considerar que el rostro de 

un escritor está en su escritura, en lo que 
realmente es. Gabriel Zaid nos lo viene 
diciendo desde hace casi sesenta años: 
«El arte de escribir (...) no es el arte de 
ser visto y volverse noticia». Distrae lo 
importante tratar de ver una silueta, me-
jor escuchar su voz que de manera lim-
pia, precisa y sin rodeos nos entrega sus 
hallazgos, reflexiones y consideraciones 
sobre tantos asuntos.

También hay sentido del humor en 
sus textos, a veces es un humor corro-
sivo: «Tenía tan buena letra que pedían 
ver su cara» [Mil palabras, Debate, 2018, 
p. 143].

Si bien la poesía ocupa en su obra un 
lugar relevante, es el ensayo en el que 
llama la atención por su originalidad 
y amplitud de temas que trata. Sus en-
sayos y artículos tienen la intención de 
ser un diálogo, un intercambio de infor-
mación sobre un tema que le resulta de 
interés, como puede ser un poema, una 
teoría económica o el comportamiento 
de los gobernantes.

Zaid eligió el ensayo porque como él 
mismo afirma: «Todo hombre debe ‘en-
sayar’, pensando a solas, hablando con 
su prójimo, escribiendo y quizá publi-
cando, mientras hable, escriba o publi-
que de aquello que realmente le dé de 
qué pensar». [La poesía, fundamento de la 
ciudad, pp. 10-11.]

En este libro, publicado en Ediciones 
Sierra Madre, colección «Poesía en el 
mundo», a partir de una conferencia que 
dictó en Monterrey en 1963, Zaid explica 
que «Si ver ciertos problemas había ve-
nido siendo para mí insoslayable, decir 
que los veía se me volvió también insos-

layable».
Su vocación por el ensayo lo ha lle-

vado a incursionar en temas literarios 
y de lenguaje, de economía, ecología, 
gobierno y política, entre otros, con una 
característica general, su argumentación 
fundada o sustentada, sin que le gane 
el interés particular o el gusto perso-
nal. Una escritura más cercana al ensa-
yo científico o al reportaje periodístico 
clásico, en el que el autor mantiene sus 
opiniones al margen y sólo deja al lector 
información que pueda verificarse. 

Tal estilo es inusual en el campo de la 
literatura, pero Zaid lo ha sabido utilizar 
para darnos nuevas visiones de la poe-
sía mexicana, del comportamiento de las 
autoridades culturales, de los gobiernos 
y en general de toda la sociedad. Empe-
zó publicando en revistas y suplementos 
culturales en los años sesenta, y creó su 
propio estilo ya en la revista Plural, que 
dirigió Octavio Paz en los años setenta, y 
continuó colaborando en Vuelta y actual-
mente en Letras Libres.

La originalidad de sus ensayos se 
debe a su rigor intelectual, a una curio-
sidad por conocer, descubrir y mostrar 
hasta el mínimo detalle. Y sobre todo 
a un interés en que lo que dice es para 
entablar un diálogo con el lector, inclu-
so llega a cuestionar el protagonismo de 
ciertos autores o la falsa creencia de que 

un autor debe ser protagonista.
En su ensayo «Atrapar un milagro» 

[El secreto de la fama, Lumen, 2009], Zaid 
pone en la mesa estas reflexiones: «Hay 
frases que llaman la atención sobre sí 
mismas, distraen del tema sobre el cual 
se hablaba y sorprenden incluso al que 
las dijo, como una revelación, por lo que 
dicen y lo bien que lo dicen. Parecen un 
milagro que se produjera solo. Tienen 
lectores antes de tener autor. En esa reve-
lación está el origen de la literatura. Las 
frases observadas, celebradas, repetidas, 
se vuelven textos que circulan sin firma 
ni control. El autor se pierde de vista.

«Hoy se ha llegado al extremo opues-
to. Lo que llama la atención es el autor, 
aunque la obra se pierda de vista. Hablar 
de los escritores interesa más que leerlos. 
Los reflectores llevan la atención a las fo-
tos, personalidades, anécdotas, premios, 
regalías y ventas, más que a las frases, 
imágenes, escenas, personajes o ideas 
que se quedan en la memoria.»

Su preocupación por separar lo im-
portante de lo superficial se ve en su 
crítica que hace del fenómeno de ciertos 
personajes que buscan más hacer vida 
pública que trabajo cultural. «Tiene ojos 
y oídos para lo que dicen los demás, no 
para la obra. Peor aún, la fama de las 
obras se traslada a sus creadores, como 
si los objetos maravillosos fuesen ellos, 
no sus obras». [El secreto de la fama, p. 
121.]

Hace unas semanas Gabriel Zaid 
cumplió 85 años, se mantiene activo con 
un ritmo de publicación constante en 
varias revistas y periódicos del país. Sus 
ensayos siguen mostrando la lucidez y el 
entusiasmo de un autor excepcional. 

Larga vida para Gabriel Zaid.Plusva-
lía literaria desde la admiración

Abel Garza Martínez

Conversación con
Gabriel Zaid
Óscar Efraín Herrera



Monterrey.- Con este título 
encabecé el texto referente 
al poeta que no se deja retra-
tar, incluido en el volumen 1 

de libro Monterrey en lo alto. Historias que 
todo regiomontano debe conocer (2010).

Ése fue mi segundo acercamiento a la 
vida del ingeniero mecánico administra-
dor egresado del Tecnológico de Monte-
rrey. El primero lo tuve unos años antes, 
durante una investigación acerca de las 
publicaciones estudiantiles del mismo 
Tecnológico, de los años 1948 a 1990. Al 
rastrear lo editado durante la década de 
los 50, me encontré el nombre de Zaid 
entre el equipo responsable de sacar a la 
luz el periódico El Borrego.

Entre los colaboradores de dicho pe-
riódico en esos años también se contaba 
el editorialista Carlos Ortiz Gil, a quien 
pude localizar y me atendió con mucho 
entusiasmo, a pesar de su convalecencia 
de un cáncer que ya le contaba los días. 
Me recibió en casa de su pareja senti-
mental, la también escritora Irma Salinas 
Rocha. Antes de terminar la entrevista, 
le pregunté si él estaba en comunicación 
con Gabriel Zaid. “No tarda en llamar-
me”, me dijo. El poeta mantuvo contacto 
telefónico diario con su amigo enfermo 
hasta que murió.

Ortiz Gil comentó a Zaid de la inves-
tigación que yo estaba haciendo y él le 
autorizó a darme su correo. Tan pronto 
estuve ante una computadora, le escribí. 
Le pregunté que si guardaba ejemplares 
de la publicación en la que participó du-
rante sus años de estudiante, para la he-
meroteca que estábamos integrando. Me 
respondió, de forma muy escueta, que 
buscaría. Un par de días después me es-
cribió, con el mismo laconismo, para avi-

sarme que no había encontrado ningún 
ejemplar. No volvió a contestar correos.

Supe que fue un buen estudiante y 
que estuvo muy ligado al centro cultural 
que tuvieron los jesuitas a espaldas del 
Tecnológico. 

Regresando al texto publicado en 
Monterrey en lo alto, comparto algunos 
fragmentos del mismo con información 
que pudiera ser de interés:

Es considerado uno de los cien mejores 
poetas mexicanos contemporáneos.

Miembro del Colegio Nacional y de la 
Academia Mexicana de la Lengua, perteneció 
al grupo de intelectuales del círculo cercano 
al premio Nobel Octavio Paz. Ganó el premio 
literario Xavier Villaurrutia, uno de los más 
importantes de México. 

Se sabe que nació en Monterrey en 1934, 
que se llama Gabriel Zaid Giacomán y que 
terminó la carrera de ingeniero mecánico ad-
ministrador en el ITESM. También se sabe 
que tiene un negocio propio.

Sin embargo, no se conocen sus fotos. 
Tampoco es posible localizar entrevistas que 
él haya concedido. Zaid es un espíritu invi-
sible que se manifiesta en letras: las cámaras 
son para él como la luz del sol para los vam-
piros.

Un investigador de la literatura mexica-
na, Álvaro Marín Marín, catedrático de la 
Universidad Pedagógica Nacional de Méxi-
co, ha lanzado la teoría de que nuestro autor 
y pensador realmente nació en Austria, acu-
nado por una familia judía que llegó a Mon-
terrey huyendo de los nazis. En un tiempo 
y un medio en los que era mal visto ser de 
dicha religión, el joven inmigrante tuvo que 
esforzarse por dominar el idioma, las costum-
bres y hasta la religión del país donde había 
encontrado refugio.

El pensador
invisible
Jaime Palacios Chapa



Monterrey.- “Hay que ver la 
poesía en la práctica: en el 
mundo del trabajo y los ne-
gocios, del prestigio social y 

el poder político, de la ingeniería y las 
computadoras, de la vida amorosa y co-
tidiana” –así inicia Gabriel Zaid en 1985 
su libro La poesía en la práctica–; y más 
adelante afirma: “la poesía hace más ha-
bitable el mundo”. 

El pasado 14 de febrero se llevó a 
cabo un maratón de poesía titulado “Por 
un mundo sin muros”, en la calle Motoli-
nía del Centro Histórico de la Ciudad de 
México. En esa lectura participó leyendo 
Beatriz Gutiérrez Müller, la esposa del 
actual presidente de México, que ade-
más de ser ferviente lectora de poesía, 
también escribe y publica ensayos sobre 
historia y literatura. Es así como se mani-
fiesta un acercamiento genuino a la poe-
sía desde la práctica en sitios de poder 
político. 

Esa proximidad se reproduce en 
otros ámbitos de este sexenio, como el 

nombramiento de la abogada y poeta re-
giomontana Margarita Ríos Farjat, como 
titular del SAT (Servicio de Administra-
ción Tributaria), el instituto a cargo de 
recibir los recursos tributarios y adua-
neros. Otra cercanía es la del economis-
ta, matemático y también poeta Carlos 
Manuel Urzúa, al frente de la Secretaría 
de Hacienda y Crédito Público. Cuando 
Zaid habla sobre la figura del homo eco-
nomicus: la vida económica tiene mucho 
de fantasía, que lo importante en los ne-
gocios es hacer sueños viables, el mismo 
móvil que mueve hacer versos o hasta 
metafísica. Por lo tanto, las decisiones 
de la vida económica se toman ante todo 
extraeconómicamente, de acuerdo con 
cierto orden de ideas aceptadas, de fan-
tasías personales, de sueños no necesa-
riamente lúcidos. Leer a Zaid nos acerca 
a esta concepción de que podemos llevar 
a la práctica el quehacer poético en las 
esferas de lo público y social menos es-
peradas. En el 2024, ¿será que veremos 
repercusiones de ello? 

¿Hay una diferencia entre quienes 
escriben poesía y son poetas? ¿Qué fue 
primero: ser ingeniero o ser poeta? ¿Ser 
economista o ser poeta? ¿Ser matemático 
o ser poeta? ¿Ser abogada o ser poeta? 
¿Ser empresario o ser poeta? ¿Cambiaría 
nuestro mundo? ¿Sería un mundo más 
habitable si todos reconociéramos ser 
poetas antes que cualquier otra activi-
dad que nos defina? 

Tomar en cuenta a la poesía no solo 
como generadora de silencios que de 
otra forma no son pronunciables, sino 
también generadora de voces, de alter-
nativas para traducir un mundo prác-
tico, comercial, financiero, globalizado, 
mediático y viral. Las palabras de Zaid 
también cincelan a punta de metáforas 
una época en la que los espacios, las ciu-
dades también se definen por la práctica 
de poesía que hay en ellas.

La poesía
y la práctica
Zaira Eliette Espinosa



Monterrey.- De Gabriel Zaid muy interesante resulta 
el desembarco que hace en los profundos puertos 
de la literatura. Del ensayo a la poesía, Zaid suelta 
el mástil y arrea la vela para arriesgar el enfrenta-

miento que pudieran tener cosas tan aparentemente disímbo-
las como los negocios y la lírica, las matemáticas y la narrativa, 
la ciencia y el arte. Al afirmar que la cultura no es una especialidad 
logra un primer certero amarre para comenzar con el equilibrio 
necesario que se requiere con el propósito de fundamentar un 
idea a través de la obra ensayística. Y es que, cuando afirma: 

La cultura es el camino de hacer habitable el mundo y entender-
nos, un camino que hacemos y que nos hace, nunca hecho del todo, 
siempre dado en parte y en parte por hacerse, en la historia personal 
como en la colectiva. 

Logra dialécticamente esclarecer y acercar una definición 
viva de un concepto tan manoseado como es: La cultura. Como 
dijo André Bretón, el arte es arte, ni arte burgués ni arte prole-
tario. Así la cultura, en una primera abstracción, eso es: Cultu-
ra. La taxonomía a que es sometida la cultura, Zaid la derrum-
ba de un certero golpe cuando categoriza, por dar un ejemplo, 
las inculturas:

Las inculturas nos son partes faltantes de un todo (inalcanzable): 
son supuestos todos (supuestamente alcanzados) que se ignoran unos 
a otros.

A partir de aquí, el tercer ensayo del libro titulado “La poesía 
en la práctica”, Zaid aborda equilibradamente el tiempo, el tra-
bajo, las relaciones de producción, los negocios, la economía; y 
su relación intrínseca con la lírica, la narrativa y las narrativas 
a las que el hombre se supedita en la actualidad, acaricia con 
tinta ácida el tema de la fama en las aspiraciones personales 
que abundan en vanagloria. Lo teatral y lo funesto se asoman 
en un discurso donde parece que se retratara a sí mismo, desde 
ese supuesto halo de misterio que se lleva en tornó a su figura 
y que sin proponérselo lleva consigo. 

Ensayista consumado, se puede decir que el fundamento 
de su obra se mueve indistintamente entre lo literario y lo cien-
tífico, amasando una relación dialéctica entre un todo que se 
niega a fragmentarse y que con delicadeza Zaid acerca para 
concretar una visión más amplia de la vida. De Marx a Heidde-
ger, de Aristóteles a Kant, Zaid Sabe.

Gil Gallardo

Desembarco



Monterrey.- Luis Lauro Gar-
za me llama por celular. Me 
pide un artículo para un 
monográfico de La Quince-

na, homenajeando a Gabriel Zaid, cosa 
que está muy bien. Me explica que tiene 
textos alusivos a las diversas disciplinas 
que domina Zaid, cosa que está mucho 
mejor. Me dice que publicará una foto-
grafía del homenajeado, cosa que está 
muy mal. “Te va a demandar Zaid”, le 
aclaro, augurándole una catarata de des-
venturas legales. 

Zaid no se anda por las ramas: le re-
pugna salir en fotografías, y su aversión 
se vuelve absurda en la era de los selfies, 
el Instagram y el Snapchat. ¿Teme que las 
cámaras le roben el alma? Incluso le vale 
madre que actualmente las fotos cedan 
el paso a las simples imágenes: no le gus-
tan ni las unas ni las otras. Una vez el fo-
tógrafo Pedro Valtierra le hizo una toma 
para la revista Mira, como no queriendo, 
mientras platicaba con Carlos Fuentes. 
Se armó la de San Quintín: enfadado 
hasta el paroxismo, Zaid se quejó ante 
Derechos de Autor, exigió una disculpa 
pública y pidió la módica suma de un 
millón de pesos para resarcir el daño. O 
sea, con Zaid, lo único que vale es el re-
trato hablado (y a lo mejor ni eso).

“¿Tienes un millón de pesos por si 
las moscas?”, le pregunto a Luis Lauro; y 
me contesta que no, pero previniéndose, 
hará una coperacha con los colaborado-
res de La Quincena. “Entre todos nosotros 
no juntarás ni para comprar una botella 
de mezcal oaxaqueño”. Aunque dicho 
sea de paso, mezcales de Oaxaca hay de 
muchos rangos y precios, al modo de la 
más encalmada garganta aventurera. 

En fin, no detallaré la pugna ociosa 
entre Luis Lauro y yo de publicar o no la 
susodicha fotografía millonaria, pero el 
duelo verbal telefónico me llevó a la si-

Eloy Garza González

guiente disquisición filosófica. Quizá lo 
que detesta Zaid, lo que lo pone siempre 
a la defensiva, no es tanto salir en foto-
grafías ni aparecer en conferencias o me-
sas redondas, ni dar entrevistas, sino ex-
poner a los ojos ajenos la pornografía del 
ego, ese martillar masivo de la vanidad 
personal que se confunde con el legítimo 
amor propio. 

Porque tal invasión de la privacidad 
y de los espacios íntimos del yo, acarrea 
inevitablemente (según él) un menos-
precio del mundo de las ideas, que es el 
único territorio donde a Zaid le gusta es-
tar. De ahí sus reservas a utilizar su bio-
grafía como punto de partida de su obra 
escrita; de ahí su recomendación para 
montar en bicicleta mirando al frente, no 
al ombligo; de ahí el libro que escribió 
en contra de la fama; de ahí un revela-
dor poema suyo: “yo no creo en la poesía 
autobiográfica / ni me conviene hacerte 
propaganda”.

Desde muy joven, Zaid se planteó un 
ideal platónico: llevar la poesía a la vida 
cotidiana. Es decir, no la poesía como el 

oficio de hacer versos, que ya es bastante, 
sino como inspiración de todos los que-
haceres humanos: los negocios, el traba-
jo, el poder político, las computadoras, 
el amor.  Zaid recuerda que etimológica-
mente hacer cosas y crear poesía tienen 
el mismo origen: poiein.  Sin embargo, 
tal parece que Internet, las redes socia-
les, han cambiado el orden natural de las 
cosas. La vida cotidiana no está embar-
gada de poesía, sino de fama breve, de 
imágenes efímeras, de visitas al perfil, de 
likes, post y tuits. Quiso Zaid que todo lo 
que tocara la poesía, cual Rey Midas, se 
convirtiera en oro; y ahora todo lo que 
toca la red social se convierte en mierda. 
Los apegos humanos ya no apuntan a la 
permanencia de las artes, sino a lo tran-
sitorio de tu story en Facebook. Mundo 
líquido que se nos deshace entre las ma-
nos.

“¿Entonces no conviene poner la foto 
de Zaid en la revista?”, me insiste Luis 
Lauro. La deliberación se extiende más 
allá de lo razonable: pasamos del celular 
al WhatsApp y del WhatsApp al celular. 
Al fin, colgamos. Lo dicho: puede más 
Luis Lauro planeado, que Santo Tomás 
probando. 

Días después vuelve a llamarme. 
¡Albricias! ¡Chingón! Mi amigo parece 
haber dado con una decisión salomó-
nica: “Ta bien, no habrá foto, ¿para qué 
nos la jugamos? En vez de eso le pedí a 
Chava González que dibujara uno de sus 
cartones con la cara de Zaid. A ver qué 
opinas”. Sin mucho convencimiento, en-
vuelto en una nube de dudas y vacilacio-
nes, creo que esta solución, sacada de la 
manga, es la correcta. 

Sólo espero que cuando se entere, 
Zaid piense lo mismo, por el bien de 
nuestros bolsillos.

Gabriel Zaid: retrato
hablado (el único posible)



Ciudad de México.- I / Esta obra integra el pensamien-
to literario, político y económico de Gabriel Zaid 
a partir de una lectura de sus formas de leer. Para 
alcanzar ese fin revisé las diferentes acepciones que 

este verbo adopta en su obra, todas ellas lejos del concepto li-
bresco de leer.

A lo largo de esta selección de textos se vislumbra cómo 
para Zaid la lectura es una actividad vital, creadora, liberadora 
y práctica que compromete a la totalidad de la persona.

¿Qué hace el que lee? Descifra, ordena, relaciona, recuerda, 
imagina, descubre, aprende, compara, duda, piensa, interpre-
ta, crea.

Desde que empecé a leer (dice Zaid), la vida (lo que la gente 
dice que es la vida) empezó a parecerme una serie de interrup-
ciones. Me costó mucho aceptarlas, y a veces pienso que sigo en 
las mismas. Que en vez de dejar el vicio, lo llevo a todas partes. 
Que si, por fin, salí a la realidad (lo que la gente dice que es la 
realidad) fue porque también me puse a leerla.

¿Te gusta leer? Habitualmente la pregunta remite a la lectu-
ra de un libro o de un texto impreso. Sin embargo, todo aquel 
que percibe la realidad y la organiza de un modo congruente la 
está “leyendo”. Hay quienes ven pasar personas delante de su 
ventana como si se tratara de un paisaje y hay quienes, a par-
tir del examen detenido de esas personas, se percatan de que 
nada en la marcha de esos individuos es gratuito, que todos 
van o vienen, rápido o lento; que todo es susceptible de tener 
sentido, si lo saben interpretar. No bastan los ojos para poder 
leer. También hay quienes pasan la vista por miles de páginas 
sin sentir ese compromiso, esa gracia que libera. Leen para acu-
mular, para trepar. Se pueden ver letras (palabras, números, 
personas, hechos) y no leerlas. Podemos ver el mundo creado y 
conformarnos con que esté ahí. Pero podemos también recrear-
lo, interpretarlo, organizarlo: leerlo.

Otros, más bien pocos, disfrutan al leer personas, lugares, 
estadísticas, mapas, versos, ideas. Y van más allá: son con-
gruentes entre lo que leen y lo que hace. Buscan la claridad 
y, si la encuentran la transmiten. Para ellos Gabriel Zaid es un 
maestro de lectura. Este libro es un homenaje a ese lector.

II
Gabriel Zaid realizó estudios de ingeniería industrial en el 

Tecnológico de Monterrey y se recibió con una tesis sobre la 
industria del libro, lo que de entrada le granjeó la desconfianza 
de los ingenieros, pero también de la gente dedicada al negocio 
de los libros. Qué extraño personaje: veía con ojos de ingeniero 

Prólogo a Leer
Fernando García Ramírez



asuntos editoriales y con ojos de poeta asuntos de ingeniero. 
Esas transferencias definieron tempranamente su singulari-
dad. Al concluir su carrera viajó a Francia donde permaneció 
algunos meses.

La estancia en ese país fue definitiva en su formación inte-
lectual, no sólo –como apunta Enrique Krauze– por el conoci-
miento que ahí tuvo de la obra del filósofo católico Emmanuel 
Mounier, sino porque ahí aprendió, por segunda vez, a leer. La 
primera, según el mismo Zaid relata en su “Curriculum vitae”, 
incluido en esta edición, ocurrió cuando comenzó a leer por 
cuenta propia:

Se encuentran dos amigas en la calle. El niño, de la mano, 
mientras hablan, se distrae deletreando los rótulos, hasta que 
la otra se da cuenta:

–Pero, ¿sabe leer?
–Por lo visto –dice mi madre.
La segunda tuvo lugar más tarde, cuando sufrió de sole-

dades en el exilio: durante su estancia en París aprendió a leer 
literariamente. Fue una revelación. Ocurrió.

En meses desolados, sumergido en una lengua extranjera 
(…) descubrí un Quijote y empecé a releerlo. Me acompañaba 
cuando peor me sentía (…) Era una especie de liberación, sí, 
pero que estaba en la manera de ver los episodios, más que en 
episodios. Me identificaba con el narrador, no con el protago-
nista, y eso me liberaba de mis fracasos como protagonista.

En ese momento, con una novela, comenzó Zaid a leer, a 
leer de verdad. Tuvo entonces conciencia de los planos de una 
lectura. Distinguió al autor que escribe y firma el libro, al au-
tor que aparece en la obra como punto de vista y al autor que 
aparece con su nombre en la obra. Esa distinción potenció su 
comprensión del texto.

Se trasladó, a principios de los años sesenta, por motivos 
profesionales y culturales –vitales–, a la ciudad de México. 
Publicó artículos en revistas literarias y en suplementos cul-
turales. Ya en Monterrey se había desempeñado como jefe de 
redacción del periódico juvenil El Borrego y publicado notas 
críticas (de teatro, de libros) y poemas en los periódicos locales. 
Desde Monterrey había enviado sus poemas a Octavio Paz, que 
le respondió con una generosa carta (que sirvió de prólogo a 
Seguimiento, su primera reunión de poemas, [FCE, 1964]). El jo-
ven escritor se dio a la tarea de hacer una nueva, personalísima, 
reivindicación de la lectura.

Gabriel Zaid pasó del periodismo estudiantil al literario. 
Las revistas (Revista de Bellas Artes, Cuadernos del Viento) y los 
suplementos culturales (La Cultura en México). Optó por la tri-
buna libre para exponer un saber libre, un saber no dogmático; 
Zaid escribe, fundamentalmente, para entender, para divertir-
se. Entre los 32 y los 38 años Gabriel Zaid escribió, en los años 
sesenta y principios de los setenta, una suerte de teoría de la 
lectura. En esos seis años vertiginosos, además de ayudar con 
la administración de la Revista Mexicana de Literatura y de con-

solidar su propia empresa de consultoría, publicó una centena 
de artículos, reseñas y ensayos que posteriormente darían paso 
a cuatro libros: La poesía en la práctica (que funde La poesía, fun-
damento de la ciudad, de 1963, y La máquina de cantar, de 1967); 
Cómo leer en bicicleta (que incluye textos escritos entre 1966 y 
1972); Leer poesía (Joaquín Mortiz, 1972) y, con textos despren-
didos de este último, Tres poetas católicos. Esa particular vindi-
cación de la lectura comprendió, entonces, un breviario para 
leer mejor: Leer poesía; un libro para hacer más transparente la 
vida a partir de la lectura: La poesía, fundamento de la ciudad (Sie-
rra Madre, 1963), y un volumen sobre cómo la lectura crítica 
eleva el nivel de la cultura ambiente: Cómo leer en bicicleta ( Joa-
quín Mortiz, 1975).

En los años setenta, primero desde las páginas de Plural y 
más tarde en Vuelta, las revistas de Octavio Paz, Gabriel Zaid 
abrió el arco de sus posibilidades lectoras. Escribió ensayos de 
temas literarios, culturales, políticos, sociológicos, económicos, 
imprimiendo en ellos un sentido práctico, que involucraban la 
totalidad del ser y la imaginación. Dicho de otro modo: la lec-
tura, la buena lectura deriva siempre en hacer cosas, en realizar 
actos: en modificar el mundo.

Entre sus textos más notables de esos años destacan aque-
llos dedicados a la crítica de la economía. Recogidos en el que 
quizá sea su libro mayor, El progreso improductivo (Siglo XXI, 
1979), Zaid critica en él la voluntad de progreso mal entendida, 
que en esos años, y aun ahora, se expresaba bajo la forma del 
culto a los avances de la técnica y la economía, avances que no 
pocas veces tenían consecuencias devastadoras e inadvertidas. 
La crítica de Zaid no se detuvo en la mera formulación de esa 
crítica. El suyo es un saber práctico. De su autoría son ideas que 
gobiernos de distinto signo ideológico han aplicado en México 
recientemente (como el reparto de dinero en efectivo), el desa-
rrollo de los microcréditos, la oferta pertinente de tecnología 
para salir de la pobreza, los proyectos de ciudadanía econó-
mica. En libros como La economía presidencial (Vuelta, 1987) y 
Empresarios oprimidos (Debolsillo, 2009), Zaid combina la espe-
culación teórica con propuestas específicas de desarrollo.

Critica la economía, pero también, de forma muy destaca-
da, Gabriel Zaid ejerció en esos años la crítica de la cultura. Para 
él la conversación está en la base misma de la cultura: “Toda 
palabra lleva a otra, todo poema implica otros, todo libro es 
parte de esta conversación interminable, inabarcable que lla-
mamos cultura”. En De los libros al poder (Grijalbo, 1988) desa-
rrolló el concepto de “cultura libre”, que identificó con el saber 
independiente y horizontal, en contraposición al saber cerrado, 
jerárquico y universitario. El Estado, la Iglesia, las universida-
des, la prensa dogmática, erigen de continuo barreras contra el 
desarrollo de la cultura libre. Gabriel Zaid, como lector y en-
sayista, destaca en nuestros días como uno de los autores que 
más consistentemente ha realizado la crítica de esas barreras. 

El nivel de exigencia de la lectura posible creció con los 



años en la obra de Gabriel Zaid. Hay una distancia formida-
ble entre el lector inicial, que arranca con la publicación de la 
reseña de una novela para ese momento extraña, Farabeuf, en 
1966, y el sofisticado lector de un poema de Safo cuarenta años 
después. El joven reseñista, que se animó a escribir una nota 
sobre un autor tan joven como él, se dejaba llevar por el entu-
siasmo, se dejaba arrebatar por la novela. “La lectura era fasci-
nante –nos dice–. Esta tarde me ocurrió algo insólito, que me 
tiene escribiendo sin parar” (“Realismo de Farabeuf ”). Cua-
renta años después ese entusiasmo se mantiene, enriquecido. 
No se conforma con leer un poema de Safo, revisa sus cinco 
traducciones al español, las versiones en francés e italiano; con 
ayuda de un libro de Cornelius Castoriadis intenta descifrar el 
griego arcaico, revisa planetarios visuales y calendarios agrí-

colas para saber del cielo en la época en la que Safo escribió el 
poema; proporciona datos históricos, sociológicos, estilísticos 
y hermenéuticos relacionados con el poema y la poeta (“Un 
poema de Safo”).

III
Leer, ¿para qué? ¿Se lee porque de todos los libros se 

aprende algo y conocimiento es poder? No, leer no da poder; 
el conocimiento que brinda es muy difuso. Se lee para ensayar 
nuevas y variadas posibilidades del ser, para soltar amarras, 
para liberarse del yugo que oprime: la confusión. Lo primero 
es embarcarse, comenzar a leer, adquirir el vicio, observando la 
animación que produce la lectura en aquellos que leen, apren-
diendo con paciencia a reconocer los códigos de lectura, imi-
tando lo leído.

Gabriel Zaid ha escrito una serie de textos dedicados a do-
tar de herramientas al lector para que pueda leer mejor; una 
serie de textos sobre la autoconciencia –en el texto, individual, 
colectiva, nacional–. Ése es el penúltimo grado de la lectura: la 
autoconciencia, entendida ésta como un situarse: saber dónde 
estoy, qué estoy haciendo. Esta autoconciencia cambia el eje 
del discurso. La verticalidad autoritaria, donde un Autor dicta 
y un lector acata, se transforma cuando ocurre esa conciencia 
dentro de la obra.

Cuando un autor se dirige al lector como a su igual, la rela-
ción autor-lector cambia de plano, se horizontaliza. Le ocurrió 
a Zaid cuando renació a ese segundo mundo de comunión (la 
lectura) con los otros, cuando pudo leer el Quijote poniéndose 
durante la lectura no del lado del flaco caballero y su escudero 
sino del lado del narrador: “Me reía de la vida y de mí; y, en 
el segundo plano autoral, borraba pueblos, desfacía entuertos, 
me sentía libre y soberano. La novela era yo”.

El proceso inicia cuando, movido por la curiosidad y la imi-
tación, alguien se asoma a un libro e intenta deletrearlo. Se per-
fecciona cuando el lector deja de leer el mundo y se sitúa en él. 
Leer para saberse uno e igual a otros. Esa conciencia del lector 
es la que, a lo largo de los años, Gabriel Zaid ha intentado hacer 
explícita a través de sus libros. Leer para situarse, para saber 
cómo y dónde está uno parado.

El último grado de la lectura ocurre cuando la lectura se 
transforma en acción. Leer para hacer: al leer se da forma al 
mundo. La alegría que produce la poiesis es multiplicadora, 
puede derivar en un ensayo, en un poema, en una acción inspi-
rada o, simplemente, en un día mejor, más habitable, más claro, 
donde las cosas vuelven a ser lo que son.

* Versión editada del libro Leer (selección de textos de Ga-
briel Zaid), publicado por el autor en la editorial OCÉANOex-
prés.

Gabriel Zaid ha escrito una serie de textos dedicados a dotar de
herramientas al lector para que pueda leer mejor; una serie de textos

sobre la autoconciencia –en el texto, individual, colectiva, nacional–. Ése 
es el penúltimo grado de la lectura: la autoconciencia, entendida ésta 

como un situarse: saber dónde estoy, qué estoy haciendo. Esta
autoconciencia cambia el eje del discurso. La verticalidad autoritaria, 

donde un Autor dicta y un lector acata, se transforma cuando ocurre esa 
conciencia dentro de la obra.



Ciudad de México.- Llegué a 
Gabriel Zaid por accidente a 
principios de los años 90 del 
siglo pasado. Si la memoria 

no me falla, su famoso libro Cómo leer 
en bicicleta había llegado a mi casa como 
parte de la colección Lecturas Mexicanas 
de la SEP. El simpático título me llamó 
la atención y lo empecé a leer sin ningu-
na reseña antecedente de por medio; así 
nada más. 

Para entonces ya era yo ingeniero y 
estaba más o menos formado con el es-
tilo de pensamiento de los ingenieros, 
orientado principalmente a encontrar 
maneras prácticas de resolver problemas 
y a documentarlas en manuales concisos 
que puedan servirle a otros que tengan 
el mismo problema. Me pareció que 
Zaid escribía así: problemas claramente 
formulados, cuyas soluciones se presen-
tan con frases cortas, precisas y sin am-
bigüedades; textos pequeños, guiados 
por el sentido común y un humor bueno 
pero ligeramente ácido.

Luego leí La poesía en la práctica, El 
progreso improductivo y Los demasiados li-
bros; quisiera detenerme un poco más so-
bre este último para recordar dos ideas 
que han estado en mi mente desde en-
tonces.

El precio de los libros
La primera es una idea muy sencilla, casi 
una obviedad, que tiene que ver con los 
costos de producir un libro. Zaid argu-

menta en Los demasiados libros que hoy 
en día se escribe más de lo debido y se 
publica muchísimo más. Hay diversas 
causas para esta explosión contempo-
ránea de generación de libros, varias 
de las cuales se exploran en el libro. Se 
abordan también los factores que deter-
minan el costo de un libro y por tanto su 
precio; importan, entre otros, el costo de 
producción y el costo de almacenamien-
to. En vista de que ambos dependen, en 
diferente medida, de la cantidad de uni-

Investigar
conversando
Mario Ordaz



dades producidas, nuestro autor formu-
la un sencillo modelo que le permite cal-
cular el número óptimo de unidades que 
deberían producirse, el cual depende del 
número de libros que se espera vender, 
cantidad que a su vez está determinada 
por el tamaño de la audiencia. 

Con este modelo llegamos a conclu-
siones muy interesantes. Resulta que, 
para la inmensa mayoría de los libros 
(exceptuando los best sellers), es ópti-
mo hacer tirajes más bien reducidos, de 
unos cuantos cientos, y reimprimir de 
acuerdo con la demanda. Este resultado 
contradice una aparente verdad del do-
minio público: que el costo unitario de 
producir un libro decrece con el núme-
ro de unidades producidas, de donde se 
podría concluir que siempre es óptimo 
hacer los tirajes más grandes posibles. 
Pero esto no es cierto. 

Nos dice Zaid que, efectivamente, el 
costo unitario de producir un libro de-
crece con el número de unidades pro-
ducidas, pero esto se refleja en el precio 
sólo si los libros se venden. Si no, se trata 
de dinero tirado a la basura. Aquí está la 
obviedad a la que me refería al principio 
de este párrafo: hacer muchos libros de 
un jalón es más barato que hacer pocos… 
siempre que los puedas vender. Esto, 
que Zaid hace ver con toda claridad, se 
olvida frecuentemente, sobre todo cuan-
do quien decide el tamaño de los tirajes 
no está arriesgando su dinero.

El análisis de Zaid sobre este pro-
blema es grueso y simplificado; pero, 
aunque se apoya en supuestos muy de-
batibles (es un hecho, por ejemplo, que 
la cantidad de ejemplares de cierto título 
que se venderán en el futuro es una can-
tidad muy incierta), produce resultados 
útiles, que por lo menos apuntan en la 
dirección de los principales factores que 
habría que refinar para tener números 
más creíbles. Aquí está una de las, a mi 
juicio, grandes virtudes del pensamiento 
de Zaid: su cartesiana capacidad de sim-
plificar problemas complejos lo suficien-
te como para desenmarañarlos y encon-
trar soluciones, o bocetos de solución, 
factibles y útiles. Hay muchos ejemplos 
de esto en sus textos.

Publicar es conversar
La segunda idea que me ha acompa-

ñado desde que la leí por primera vez 
tiene que ver con la formulación zai-
deana de que escribir libros y publicar-
los debería hacerse como si se estuviese 
participando en una conversación. Esta 
ha sido una idea inspiradora y fructífera 
para mí, en un contexto un poco diferen-
te al que originalmente usó Zaid. 

Yo he sido investigador científico 
durante los últimos 30 años. Pertenezco 
a la que quizá es la primera generación 
de investigadores mexicanos del publish 
or perish, es decir, una generación que 
ha sido evaluada, principalmente, por 
la cantidad –y cuando le va a uno bien, 
la calidad– de la obra publicada. En mi 
campo, la obra más apreciada es la pu-
blicada en forma de artículos en revistas 
arbitradas con circulación internacional. 
Muy bien, no suena mal. Excepto que 
la sola existencia de estas reglas de eva-
luación ha producido una explosión de 
publicaciones similar –y en parte por las 
mismas causas– a la descrita en Los dema-
siados libros.

Y, puesto que hay que publicar para 
avanzar en el escalafón académico, de 
vez en cuando se pide a los investigado-
res más veteranos –entre los que ya me 
cuento– que hablen con los más jóvenes 
para darles consejos y tips para publicar. 
La primera vez que me pidieron esto en 
mi Instituto –el Instituto de Ingeniería de 
la UNAM– yo no sospeché que quien me 
lo pidió, y también los jóvenes investiga-
dores, esperaban consejos prácticos: so-
bre qué temas publicar, en qué revistas 
hacerlo, con cuántos co-autores, etcétera. 
Como no anticipé que eso querían las 
personas que amablemente me invita-
ron a hablar, me puse a pensar en serio 
en cómo había transcurrido mi propia 
carrera, y la idea de la conversación de 
Zaid me pareció muy apropiada. Y con 
ella llegué a mi conferencia. 

Publicar, dije entonces, es participar 
en una conversación. Lo primero que 

hay que hacer es identificar de qué se 
está hablando en las diferentes mesas. 
Hay que sentarse a escuchar por muchas 
horas, al menos por dos razones: para 
saber de qué se habla y para aprender 
las reglas de urbanidad. ¿Se habla fuer-
te? ¿Se habla a gritos? ¿Cómo se llaman 
los principales animadores de la conver-
sación? ¿Se conversa con frases cortas o 
están permitidos los largos soliloquios? 

Una vez que uno sabe de qué se está 
conversando y en qué tono, se puede 
empezar a hablar. Pero hay que hablar 
sacando provecho de la conversación. Es 
decir, hay que conversar. Hay que hacer 
preguntas y ofrecer respuestas. Hay que 
animar la conversación con cosas nuevas, 
que no se saben, y no llenarla de lugares 
comunes que no hacen más que repetir 
lo que otros dijeron unas cuantas frases 
antes (y, claro, abultar el currículum). No 
hay que hablar cuando no se tenga nada 
inteligente que decir; no hay que perder 
el tiempo hablando cuando sería mejor 
escuchar. ¿Se puede conversar en varias 
mesas? Claro. Pero no muchas. Hay que 
hacerlo en las que uno esté más cómodo, 
en donde encuentre los mejores interlo-
cutores y en las que pueda uno aportar 
más.

¿Y el currículum?, me preguntaron 
los jóvenes estudiantes. Porque, profe, 
hay que progresar en el escalafón… Bue-
no, pues me parece que no hay que pen-
sar en él. Desarrollar la carrera académi-
ca como un proceso de participación en 
conversaciones inteligentes garantiza, 
según yo, que la carrera será productiva 
para nuestra comunidad y satisfactoria 
para quienes conversan. Hará la carre-
ra placentera, económica en palabras, 
emocionante y divertida. Hará brillar 
la curiosidad y nos traerá la alegría de 
encontrar, individual y colectivamente, 
respuestas a las preguntas que nosotros 
mismos nos hacemos. 

Y en mi experiencia, todos los eva-
luadores sensatos son capaces de distin-
guir una carrera basada en la curiosidad, 
de otra basada en jugar para la tribuna.

¿Tengo datos para afirmar esto que 
acabo de decir? Claro que no. Es una 
conjetura basada en mi propia experien-
cia y en mi observación de las carreras 
de grandes investigadores que han esta-
do cerca de mí. Veo en todas ellas rasgos 
comunes que caben muy bien en la me-
táfora de la conversación de Zaid: todos 
los grandes investigadores científicos 
que conozco son grandes conversadores 
zaideanos. Cada uno de ellos llegó a ese 
camino por razones seguramente dife-
rentes. 

Yo llegué inspirado por Zaid.
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Quiero la libertad, y la más alta
libertad del silencio en el olvido

¡y es el aire del mundo el que me falta!

Gabriel Zaid: poeta
de la realidad
Minerva Margarita Villarreal

Monterrey.- Aunque en sus inicios explora el poema lar-
go, asociando innovación y clasicismo en su irreveren-
te Fábula de Narciso y Ariadna, Gabriel Zaid ubica su 
registro esencialmente en el terreno del poema breve, 

del soneto (con su invención del soneto en prosa), y del epigrama de 
filiación latina –agudo en ironía y eléctrico en sarcasmo–. Y no será 
hasta la edición de 2009 de su antología personal Reloj de sol, 14 años 
después de su primera publicación, cuando vuelva al poema largo con 
una propuesta novedosa, cargada hacia una narratividad que parece 
emerger del silogismo.

A través de la síntesis y del carácter luminoso de la tensa breve-
dad de sus poemas, su obra resplandece y hechiza. Nos congracia. 
La música de su versificación envuelve como ondas de agua después 
de haber lanzado al fondo la piedra. Logra que el sol del océano, del 
desierto y del tráfico potencie su energía y revitalice el aliento sonoro 
de la página.

Versos precisos y preciosos, campanillas de luz que inesperada-
mente se pronuncian y traen el viento, traen una gacela, un poeta que 
pregunta al lector:
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¿En qué momento pasa de la página al limbo,
creyendo aún leer, el que dormita?
La corza en tierra salta para ser perseguida
hasta el fondo del mar por el delfín,
que nada y se anonada, que se sumerge
y vuelve para decirte no sé qué.

Alarma, por acuciosa y cierta, su preocupación por el fenómeno 
de la lectura al grado de que hasta su lírica se inquieta. A través de la 
utilización de la segunda persona del singular, Gabriel Zaid invoca al 
otro; busca al par, a la pareja, al lector, con una intención especular 
y dialógica, arraigada en un principio religioso que abreva tanto del 
cristianismo como de los antiguos griegos. Y desde aquí, desde la in-
timidad que implica el ejercicio de la lectura, se activan sus disparos.

Ya en sus primeros poemas se desplaza una sabiduría que fusiona 
estética, razón y espiritualidad. “Acata la hermosura”, que inicia su 
Seguimiento, de 1964, es casi una tesis mística:

		   
Acata la hermosura
y ríndete,
corazón duro.
 
 Acata la verdad
y endurécete
contra la marea.

O suéltate, quizá,
como el Espíritu
fiel sobre las aguas.

No se trata, como señala Octavio Paz, de un poeta religioso y 
metafísico y –por eso mismo– de un poeta del amor, en cuyos poemas 
“opera de nuevo como una potencia transfiguradora de la realidad. 
Esa transfiguración no es cambio ni transformación sino desvela-
miento, desnudamiento: la realidad se presenta tal cual”. El comenta-
rio de Paz, si se observa con atención, es lúcido, pero contradictorio.

No es que la realidad se presente tal cual, es que la poesía de 
Zaid nos permite asirla porque abre una puerta o más, y el aire de la 
realidad sale de su vacío para llenarnos. Sale de estar cautivo en esa 
gruta donde no leemos, donde no podemos ver, para que lo podamos 
respirar. 

No es que aquí una transfiguración genere un desvelamiento y 
una desnudez, sino que de la posibilidad de asir en el poema las pie-
dras de la realidad, sus caídas y resquebrajamientos, Zaid construye 

un universo palpable. Así sucede la revelación y de ahí sigue –pen-
semos en su Seguimiento– la transfiguración que ocurre en el lector, 
entendida ésta como un tránsito hacia un estado de gracia que el poe-
ma favorece. No poca cosa es amparar una transformación en nuestra 
naturaleza. 

Gabriel Zaid es un poeta de ingenio porque en su obra hay una 
exactitud matemática para atreverse con la realidad, ponerse al tú por 
tú con ella, tomarla, fustigarla con sus dosis reiteradas de furia, para 
así, participárnosla. Pero nos la hace ver y entramos en ella no porque 
la esté retratando sino porque la configura desde sus obsesiones, con 
sus preocupaciones y homenajes, en sus reiteraciones y, particular-
mente, como cito en la estrofa del epígrafe, por sus contradicciones.

De ahí que me atreva a decir que Zaid es un poeta de la realidad, 
tan certero y puntilloso como los mejores poetas de los siglos de oro, 
a quienes sigue para este propósito. La realidad no se presenta tal 
cual, es el poema el que nos abre a su acceso y, si nos sometemos a 
su gracia, nos transfigura. De esta manera podemos penetrarla, es-
tar en ella como generalmente sucede que no estamos. En la poesía 
de Gabriel Zaid la clave es casi siempre el extrañamiento y éste se 
produce por la mirada del asombro y de la perplejidad y se descubre 
a través del mecanismo retórico de la ironía, del humor ante la vida 
cotidiana, y de la exaltación del objeto amado bajo la rítmica magia 
de un acercamiento que expone la desnudez.

Esa chispa despiadada de desproveer de pudor y señalar a la hu-
manidad por los detalles que nos constituyen y nos avergüenzan es 
una de sus osadías; un incisivo método de arriesgar en la denuncia de 
la falla. Y la humanidad crece cuando sus faltas se muestran, porque 
desnudos, en la proximidad más íntima, caen las etiquetas y las más-
caras. Crecemos al descubrirnos y nos descubrimos al encontrarnos.

El amor, en los poemas de Zaid, se produce por el encontronazo 
con esa desnudez que nos deja expuestos. Es un hallazgo que posibi-
lita la emergencia del ser como realización única, no por la metafísica 
sino por el contacto físico con el otro, porque se es en la relación y 
en el encuentro.

Desde sus comienzos, con Fábula de Narciso y Ariadna, su poé-
tica emula la imitatio y la inventio que ejercitaban los poetas renacen-
tistas, apropiándose así de la tradición y al mismo tiempo transgre-
diéndola. Si hablo de celebraciones del ingenio en su obra es porque 
en ésta se redimensiona un poema modelo; de hecho, en “Desperté,” 
incluido por primera vez en la más reciente edición de Reloj de sol, 
la de 2009, va más allá. Con una ceñida bibliografía final por medio 
de la que Zaid descubre sus fuentes intertextuales, a la vez que ofrece 
su método de creación, deja clara su visión del poema como cono-
cimiento, tal como Alfonso Reyes lo concebía. Es por medio de esta 
concepción del poema en cuanto conocimiento, con fuentes y pro-
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piedades específicas, que otorga a sus lectores un estado de gracia: 
un vuelo, un rapto. Porque hubo un propósito: el poema-diálogo, el 
poema que desde Cuestionario exige al lector una crítica, una reedifi-
cación, una propuesta que valide la estadística, un cambio. 

Sacarle filo a un verso puede llegar a romperlo, y de haber ini-
ciado en la acuidad de un concepto, el resultado, a falta de imágenes, 
suele producir una poesía de fácil sustancia, donde finalmente habla 
el poeta y no es la poesía la que se expresa. Pero pulir un verso puede 
también ayudar a afinar el poema. Gabriel Zaid balancea estas dos 
posibilidades de la construcción poética preocupado por la búsqueda 
de la perfección formal. 

Depurar de un libro a otro, de un poema a ese mismo poema, 
eliminar, limpiar, modificar el título. En su recuento, Reloj de sol, 
publicado el mismo año, 1995, tanto en México como en España, 
llega a no ponerse de acuerdo en su versión definitiva de un poema, 
expuesto antes en distintas variaciones: 

Nacimiento de Venus   

Así surges del agua,
                     clarísima,
y tus largos cabellos son del mar todavía,
y los vientos te empujan, las olas te conducen
como el amanecer, por olas, serenísima.

Así llegas de pronto, como el amanecer,
y renace, en la playa, el misterio del día.

La edición española muestra el segundo verso como cuando apa-
reció este poema por vez primera, citado antes en este ensayo. En 
vez de clarísima dice blanquísima. El resto del poema queda igual 
en ambas publicaciones, con las enmiendas realizadas por el autor 
a lo largo de su tiempo creativo. Si nos remontamos a esa primera 
aparición en Seguimiento, el poema ha sufrido la modificación de 
los últimos dos versos, cosa que venía calibrándose en Cuestionario. 
Repito la primera versión:

Así surges del agua,
                      blanquísima,
y tus largos cabellos son del mar todavía,
y los vientos te empujan, las olas te conducen,
como el amanecer, por olas, serenísima.
Así llegas helada como el amanecer.
Así la dicha abriga como un manto.
    
Al margen de hacer un espacio antes de estos dos últimos versos 

en las posteriores ediciones, Zaid hizo un cambio definitivo en este 
dístico:

[…]
Así llegas de pronto, como el amanecer,
y renace, en la playa, el misterio del día.

Es poco afortunado despersonalizar el objeto, la muchacha que 
llega y trae la dicha con el frío sacudimiento del amor, pero la re-
pentina aparición del alba es una epifanía que ilumina la llegada del 
amor como el misterio mismo, y a pesar de estar utilizando trazos 
poeticistas para rehacer el cuadro, lo rotundo se impone.

En general, en la mayoría de las modificaciones de Zaid –cabe 
destacar que en Reloj de sol regresa a varios títulos originales– el 
poema termina siendo más poema. Hay, de hecho, un ejemplo cru-
cial, donde la depuración produjo un dístico, una de sus formas predi-
lectas, bellísimo. Veamos cómo aparece en el poema “Instantáneas”:

El agua se hace pájaros
contra la piedra azul.

Olas de tiempo terco.
Rocas de cielo empedernido.
Muerte en alas triunfales.

Ahora leamos la versión revisada en Reloj de sol, en la que se 
produjo el hallazgo: 

Arrecifes

El agua se hace pájaros
contra la piedra azul.
    
Esta vía a la perfección está marcada por el mecanismo lúdico y 

obsesivo de reelaborar poemas, con novedades en cuanto a su estruc-
tura, de un libro a otro. Las variaciones son una constante del camino 
de su búsqueda, a donde nos ha invitado y convocado Gabriel Zaid, 
donde nos ha hecho cómplices, como lectores, en la caza de la verdad 
poética. Pero, ¿se llega a una verdad poética, o es el camino de esta 
construcción el que se impone como la verdad poética de Gabriel 
Zaid, que busca ante todo la edificación y el diálogo?

Cuando la idea se aparea con el lirismo, el despliegue de las emo-
ciones puede generar mundos inusitados, mundos contenidos en lo 
que vivimos día con día y pasa desapercibido, mundos que abren 
misteriosamente una puerta. Zaid construye con su último libro, Re-
loj de sol, una memoria de la ingeniería personal de su obra. Y la 
puerta se abre hacia una nitidez que logra por vía de la inteligencia 
y del trabajo acucioso, del perfil definido de la palabra y su carga 
semántica donde la profusión de sensaciones se congrega desde la 
palabra misma: un mundo que nos deslumbra con la certeza de su 
síntesis. Si partimos de la modernidad en la poesía, el lenguaje no 
sólo opera como sujeto en sí, sino que se autorregula desde su propia 
crítica, en este caso, para alumbrarnos.

Cuestionario fue un título certero para testimoniar por un lado la 
duda permanente en el autor y por otro la búsqueda conversacional. 
Al reunir así sus libros y repetir poemas, con todo y las modifica-
ciones que éstos van sufriendo, así como añadir una tablilla donde 
hace partícipe al lector del juego poético, Gabriel Zaid engalana su 
imaginación, su afición por la ingeniería, su pasión por investigar. 
Obliga al lector a revisar las versiones, a detenerse en algo que creyó 
haber leído antes, pero ¿igual? o ¿bajo qué alteraciones? Finalmente 
lo orilla al extrañamiento para que ejercite la duda como el propio 
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poeta. Además, logra, lo cual podemos observar como resultado en 
Reloj de sol, que dicho cuestionario sea contestado y reformulados 
los poemas por los lectores amigos. En su búsqueda formal delimita 
el canto como si aprisionara las palabras. Su poema “Otoño” parece 
resolver en dos versos su lamento:

[…]
Lloro por este jardín
  que murió de geometría. 

La ironía, como recurso, es filosa y espina sobre todo cuando su 
preocupación se carga hacia el testimonio social. La impotencia hacia 
el poder, la automarginación y la puntillosa crítica contra el estado de 
cosas despuntan en una sátira que recoge el sentir de la época, y así 
construye una épica desde el epigrama, mientras que el poema íntimo 
amoroso congrega y explora un lirismo aunque se trate igualmente 
de este género. 

En sus poemas sociales la lucha es religiosamente abierta. La ciu-
dad es vista desde la ciencia y la tecnología, mas trascendiendo esta 
especie de envoltura impuesta. El poeta se ciñe, en tanto ciudadano 
del mundo, o sea, de la metrópoli, a las limitaciones de la época, que 
vuelve a los taxis una alegoría de la imposible manifestación de la 
divinidad, o, si se quiere, del amor. 

Pensemos en su clásico “Teofanías”: el elemento taxis metaforiza 
desde la presencia de Dios, hasta cualquier objeto en el que usual-
mente desviamos nuestra búsqueda hacia el afuera. En el exterior no 
hay taxis, no hay dioses; el camino es único, personal y hay que ha-
cerlo solo y hacia adentro. La poesía nos regresa a una realidad más 
rica, a una realidad cargada, potenciada por la luz entrañable. Y aun-
que “la ciencia ha demostrado que los taxis no existen”, seguiremos 
implorando su aparición. Tan urgente es encontrar un taxi como que 
Dios se manifieste en la esfera doméstica, en la sed de los días. Por 
este arrojo, Zaid se convierte en un poeta visionario. 

En Campo nudista, de 1969, hay poemas que presentan el am-
biente de las décadas sesenta y setenta con una intención de pole-
mizar. ¿Desprenderse de las ropas es conseguir la libertad? ¿De qué 
libertad estamos hablando? 

Su concisión implica técnica y matemática: aquí la luz brota de la 
razón. La sensación de despojo allí es más bien producto de la acción 
inteligente, medible, de asociación y juego. Hay una ingeniería que 
administra los materiales líricos conseguidos bajo una aguda obser-
vación.

Gabriel Zaid suele establecer en su poética un lazo con la coti-
dianidad por medio de la enunciación de objetos como el taxi mismo, 

autos como el Volkswagen (así llamamos en México a nuestro casi 
extinto Sedán), bicicletas, marcas de ropa interior femenina (Maid-
enform), títulos de revistas (Playboy), autores y teorías (Marx, Mal-
thus), y temas insistentes como el fin del mundo, la velocidad y la 
enajenación; la libertad, el cuerpo y las relaciones amorosas; es decir, 
elementos, marcas y símbolos de la cultura y la ciudad que proliferan 
conformando ese paisaje que su obra redimensiona. Con hondura se 
sumerge Zaid en este mar donde el tiempo es espacio y la eternidad 
objeto para presentar una época: los sesenta-setenta, cuya vorágine 
está no únicamente contemplada, sino nombrada, explorada, y vivida 
hasta darle la vuelta. Como un bautizo, en esta acción de nombrar se 
ilumina el tiempo original, y lo real se presenta y congracia, cobra 
sentido, fuerza y participación en una actualidad que fluye.     

La onomatopéyica puntería de exponer como suma identita-
ria nuestro clásico para qué que enuncia con certeras definiciones 
el poema “Cuervos”, elevado en su crítica lírica a lengua muerta, y 
la certera resolución de la taza humeante de café como imagen que 
cierra el disparo del arma, con su sonido de para qué reiterado, es un 
acierto contundente contra el conformismo. El para qué nos arraiga y 
estructura como pueblo, nos anula y agüita, nos vacía y termina elimi-
nándonos: México cría cuervos ante el velorio de su propia especie.

Se oye una lengua muerta: paraké.
Un portazo en la noche: para qué.
Tienes razón: ¿para qué?

Hay diferencias de temperatura
y sopla un leve para qué.

Un silencio podrido
atrae los paraqués.

Parapeto asesino: para qué.
Cerrojo del silencio: para qué.
Graznidos carniceros: pa-ra-qué, pa-ra-qué.

Un revólver vacía todos sus paraqués.
Humea una taza negra de café.

Gabriel Zaid es una voz imprescindible de la literatura mexicana. 
Con una capacidad extrema de contemplar la complejidad con agude-
za, desde la lírica intensidad, hace de la poesía un conocimiento alado 
que indaga la libertad a la velocidad del vuelo, del nado, del camino 
trazado como canción y ética para abrirse paso y penetrar, nombrán-
dolos, distintos planos de la vida.

Su poesía tiene la cualidad de la transparencia. Se adentra en el 
viento y el agua con la certeza de que, sean tierra o mar los atisbos 
del viaje, siempre llegará al fondo o nos llevará a las alturas, porque 
la empresa de sus hallazgos proviene de la fe, y su inteligencia está 
puesta en esta etérea llama, con todas las implicaciones que de tal 
hecho derivan. De ahí que sus profundidades puedan revelarse en la 
pulcra concisión de la imagen.

Como vemos, paralela a la criba y reelaboración de versos y poe-
mas, hay en su obra una permanente e ingeniosa lectura reflexiva del 
entorno, que, como paisaje, nos contiene y observa, mientras noso-
tros, ¿lo contenemos?, ¿lo observamos? 

Porque no sólo de pensamiento crítico vive el hombre. Y mucho 
menos el poeta, que puede encontrar, en el ojo mismo de la razón, la 
sinrazón que llama, la sinrazón que obliga, la sinrazón que anuncia. 

La poesía de Gabriel Zaid se pone a sí misma en duda. ¿No es éste 
un paso definitivo hacia la grandeza?
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Puebla.- Leer, ¿enriquece o em-
pobrece la vida? Nuestras res-
puestas a esta pregunta suelen 
ser ambiguas. Por un lado po-

demos pensar que una persona es muy 
sabia si ha dedicado la mayor parte de 
su vida a la lectura. Pero también pode-
mos pensar lo contrario: que en lugar de 
vivir la vida la ha leído; que su cultura 
es libresca, “teórica”, ajena a la riqueza y 
complejidad de la vida real.

La ambigüedad o paradoja se resuel-
ve ampliando nuestro concepto de leer. 
Se leen los textos formados por letras 
y palabras, sin duda. Pero la lectura va 
más allá: es posible leer la realidad. 

Esta respuesta debe estar en varios 
lados. Yo la encontré en diversos textos 
de Gabriel Zaid, en particular en una 
compilación hecha por Fernando García 
Ramírez titulada Leer.1 En el prólogo, 
García Ramírez se pregunta “¿Qué hace 
el que lee? Descifra, ordena, relaciona, 
recuerda, imagina, descubre, aprende, 
compara, duda, piensa, interpreta, crea.” 
2 Es decir, hace cosas que todos hacemos, 
o podemos hacer, cotidianamente, en 
diversos grados, con distintos niveles 
de conciencia y creatividad. Aunque no 
leamos libros.

En esta antología, y en la obra de Zaid 
en general, es claro que no solamente lee-
mos libros, que no solamente leemos tex-
tos escritos, que leer es mucho más que 
pasar la vista sobre palabras y frases. Po-

demos leer a los demás, lo hacemos to-
dos los días. Siempre estamos leyendo a 
la gente: sus emociones, sus expresiones, 
sus reacciones. Leemos nuestra realidad 
social, aunque no leamos el periódico; 
estamos leyendo las diferencias sociales, 
los problemas, leemos nuestra política 
cotidianamente. Nos leemos, o nos debe-
ríamos leer, a nosotros mismos: por qué 
nos enojamos cuando nos enojamos, qué 
nos pone de buenas, qué consecuencias 
tiene ponernos de buenas o de malas. 
Todo el tiempo, todos estamos leyendo 
estas cosas, el problema es que no nos 
damos cuenta. El problema es que mu-
chas veces leemos mal.

Dejemos de lado a los políticos que 
leen mal la realidad y sus propios intere-
ses. Las elecciones más recientes, las de 
2018, hundieron a los tres partidos que 
habían dominado el escenario político 
nacional desde 1997: PRI, PAN y PRD. 
Fueron víctimas de sus malas políticas, 
resultado de sus malas lecturas de la rea-
lidad. El partido que ganó al menos leyó 
algo bien: lo que la mayoría de los mexi-
canos quería oír.

Nacemos en cero
¿Hay vínculo entre la lectura de libros 
y la lectura de la realidad? Sin duda, un 
vínculo muy estrecho. Quien es capaz de 
leer bien los libros, tiene mayor proba-
bilidad de leer bien todo lo demás. Y al 
revés: un buen lector de la vida será muy 

una lectura que libera, que alegra, que da otros ojos para ver, 
que nos hace pensar que hay una justicia generosa y terrible 

por la cual nadie puede ver más que la realidad que se merece.

Gabriel Zaid, Leer poesía

Saber leer
Víctor Reynoso

1 Zaid, Gabriel, (2012), Leer, Selección y prólogo de Fernando García Ramírez, Grijalbo, México.
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probablemente un buen lector de textos. 
Quien ha leído bien los libros puede leer-
se mejor a sí mismo. Alguien que ha leí-
do sobre emociones, sabe qué emociones 
viene de mover, que las emociones son lo 
que nos mueve. Sabe que hay algo que 
se llama inteligencia emocional, una rea-
lidad descubierta muy recientemente, 
apenas a fines del siglo XX. Si no leemos 
libros, no hay manera que nos enteremos 
de qué es eso, qué importancia tiene, 
cómo se puede desarrollar. Solemos se-
parar la lectura de libros de la lectura de 
todo lo demás, pero leer libros ayuda a 
leer todo lo demás: leer una novela, con-
vivir con los personajes, ver una buena 
película, detectar con qué personajes nos 
identificamos y por qué, nos ayuda a leer 
mejor a las personas con las que convi-
vimos cotidianamente, o la persona que 
somos nosotros mismos. Leer libros en el 
sentido estrecho es muy importante para 
esta lectura amplia de la vida. 

La escritura tiene unos 5 mil años. 
Las tradiciones orales más. La humani-
dad lleva varios miles de años acumulan-
do sabiduría y el ser humano individual 
¿cómo nace? Nacemos en cero, nacemos 
sin saber nada de la experiencia acumu-
lada en esos miles de años. ¿Cómo pode-
mos recuperar esas experiencias, esa sa-
biduría? Leyendo, no hay de otra, y esa 
lectura, esa recuperación de experiencia 
y sabiduría va a enriquecer nuestras vi-
das y nos va a permitir leer mejor a no-

sotros mismos.

Sobre la amistad
Creo que pocas cosas hay tan satisfacto-
rias en la vida como una buena plática, 
una buena conversación con un amigo.

Toda cultura es conversación (Zaid). 
Una buena lectura es conversación. ¿Po-
demos ver la lectura como una plática, 
en ocasiones, con buen amigo? Yo creo 
que sí. 

Puede haber algo como una relación 
de amistad al leer a ciertos autores, aun-
que no los conozcamos, ni los vayamos a 
conocer, en parte porque no nos interesa, 
en parte porque algunos ya murieron. 
Pero sí podemos leerlos. Y esa lectura 
puede ser como la conversación con un 
amigo. Puede suceder que cuando es-
tamos de malas sabemos qué autor leer 
para mejorar nuestro ánimo, con quién 
platicar para sentirnos mejor.

Como lector tengo tres amigos que 
quiero compartir con ustedes. Me han 
acompañado los últimos años. Los ami-
gos, generalmente, no los escoge uno, 
llegan cuando menos se les espera, en 
donde menos se les espera, pero hay que 
estar atentos.

El primero es muy conocido. Hubo 
un presidente de la República que “dio 
la nota” porque le cambió el nombre, 
porque en vez de decir Jorge Luis Borges 
dijo “José Luis Borgues”. Alguien que 
habla la lengua española, y tiene una 

cultura básica, no puede ignorar quién 
es Jorge Luis Borges. Y si llega a presi-
dente de la República y en vez de Jorge 
Luis, dice José Luis, y en vez de Borges, 
Borgues, se va a quemar.

Después de que Vicente Fox dio este 
resbalón, Germán Dehesa, en un acto 
público donde estaba ese presidente, le 
hizo ver la seriedad de su error de ma-
nera indirecta, le hizo ver que Borges es 
un escritor que vale la pena leer. Dehesa 
estaba dando su discurso y dijo: “como 
escribió Jorge Luis Borges” (al decirlo 
enfatizó el Jorge y el Borges y volteó a 
ver a Fox). El entonces presidente tragó 
gordo con su gran cuello. “Como escri-
bió Jorge Luis Borges: el ser humano tie-
ne solamente dos obligaciones: ser justo 
y ser feliz”.

Digo esto de memoria, y deformo lo 
escrito por Borges. Quizá también Dehe-
sa citaba de memoria. Ustedes pueden 
ubicar ese texto y ver la redacción ori-
ginal. Lo resumo, de nuevo, deformado 
por mi memoria: un discípulo, presunta-
mente de Jesús de Nazaret, ha cometido 
un homicidio y busca hablar con su un 
maestro. El tipo está deshecho, no pue-
de vivir en paz porque es un homicida, 
porque le quitó la vida a otra persona. El 
maestro le pregunta: “¿hace cuánto?” Y 
el homicida le contesta: “hace tres años”. 
Y Jesús le responde: “ya fue mucho tiem-
po, olvídate de eso y cumple las dos úni-
cas obligaciones de todo ser humano: 
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ser justo y ser feliz”. Sobre la felicidad, 
Borges tiene, por lo menos, otras dos pá-
ginas memorables. 3

Cuando muere su madre escribió: 
“He cometido el peor de mis pecados 
que un hombre puede cometer: No he 
sido feliz.” Cuando daba clases de litera-
tura, y le preguntaban sobre las lecturas 
obligatorias del curso, respondía que no 
había lecturas obligatorias, pues la lec-
tura es una forma de la felicidad, y no 
puede haber felicidad obligatoria. En-
tre todo lo que se ha escrito, decía a sus 
alumnos, hay algo que los puede hacer 
felices. Búsquenlo y léanlo.

Los otros dos escritores que me han 
acompañado con su amistad son muy 
distintos a Borges. Él era argentino, na-
ció a finales del siglo XIX. El segundo es 
Gabriel Zaid, que nació en Monterrey en 
1934. Monterrey no tiene fama de ser una 
ciudad culta, tiene fama de ser una socie-
dad próspera, industriosa, rica, orgullo-
sa, pero no una sociedad culta (aunque 
uno de los grandes escritores mexicanos, 
Alfonso Reyes, nació ahí). 

Creo que todas las ideas sobre la lec-
tura que estoy compartiendo aquí se las 
debo a Zaid. Es curioso que habiendo 
estudiado ingeniería y siendo en prin-
cipio poeta, haya escrito algunos de los 
mejores análisis políticos que he leído 
sobre nuestro país. Ha tratado una gran 
diversidad de asuntos, con originalidad, 
parsimonia y claridad. Su lectura puede 
ser una fuente fecunda de amistad.

El tercer escritor-amigo es un vietna-
mita, Thich Naht Hanh. Nunca había leí-
do a un escritor de ese país. Desde hace 
unos cinco años me acompaña, si no to-
dos los días, sí todas las semanas. Es otro 
de los “amigos” que puede cambiar mi 
estado de ánimo. 

¿Les gustaría verse juntos a estos 
tres autores? Borges tenía una sensibi-
lidad religiosa o espiritual extraordina-
ria. Escribió sobre el judaísmo, sobre el 
islam, el sintoísmo, el budismo. Era un 
tipo muy sensible y creo que como todas 
las personas sensibles se interesó por la 
espiritualidad. Creo que sí les gustaría 
verse junto a Thich Nath Hanh, que es 
un monje budista. Gabriel Zaid es un in-
geniero católico.

Algo que tienen en común estos au-
tores es que su escritura es notablemente 
clara y sintética. A mí no me gusta leer lo 
que no entiendo, y tengo la honestidad 
de reconocer cuando no entiendo algo. 
Cuando era muy joven, en mi medio se 

creía que entre más profundo es un es-
critor, es menos claro. La idea “entre más 
profundo, más confuso” se basa en el su-
puesto de que las profundidades son os-
curas y complejas. Ahora no creo en eso: 
creo que se puede ser muy profundo y 
muy claro. Y estos tres autores son muy 
profundos y muy claros, por eso me gus-
tan; son sintéticos, no hay nada de rollo 
en sus textos. 

Creo que es difícil escribir con menos 
palabras lo que ellos dicen; creo que los 
tres tienen ese estilo de ser sumamente 
claros y decir lo más con el menor nú-
mero de palabras; son muy profundos; 
son originales; son muy originales. Su 
vocación por la claridad no impide que 
en ocasiones jueguen con el lector, con la 
ironía y el doble sentido.

Tres versos
La poesía es hoy quizá el género que 
menos se lee. No es fácil leer la poesía 
contemporánea. Pero de repente leemos 
algo que “nos llega”, algún verso “se nos 
pega” y nos acompaña durante mucho 
tiempo, enriqueciendo nuestra vida, 
nuestra relación con el mundo. Quiero 
compartirles tres.

A algunas personas les gusta acostar-
se tarde, lo suficiente para ver el amane-
cer. A otras les gusta levantarse tempra-
no, lo suficiente para ver el amanecer. En 
ambos casos puede ayudar a vivir mejor 
la experiencia un breve verso:

Mañanita fría

No sé por qué cada vez, casi siempre 

cuando camino en una mañana fresca o 
fría me acuerdo del verso. Creo que acor-
darme del verso me hace vivir con más 
plenitud el frío de la mañana, y me da 
gusto. A mí me recuerda a García Lorca 
y sus poemas, aunque está presente en la 
obra de Rafael Alberti y en algunas can-
ciones del siglo XX. Puede ayudarnos a 
tener un mejor contacto con la realidad, 
a vivirla más plenamente.

Otro verso que me ha acompañado lo 
leí, creo, en el convento de Huejotzingo. 
Es probablemente uno de los primeros 
versos en español escritos por un indíge-
na. Se refiere a la Virgen María:

Tan bonita como una flor de campo

La comparación es inusitada: ¿la madre 
de dios como una flor de campo? Pero 
en eso está su fuerza. Una flor de campo 
expresa la belleza de la vida, su fragili-
dad, su gratuidad. Toda flor es plena de 
gracia.

Cada vez que veo una flor, aunque 
no sea de campo (en estos rumbos, en 
verano, con la lluvia, hasta en el pavi-
mento salen flores), me acuerdo de este 
verso y me da gusto. La Virgen María 
es un símbolo católico. Pero la imagen 
de Guadalupe, o de la virgen María, es 
mucho más que una imagen religiosa, es 
una imagen de la maternidad, del origen 
de la vida, del cuidado de la vida, de su 
belleza y fragilidad. Otras culturas ven 
en la madre tierra la fuente de toda ma-
ternidad. Una flor de campo es producto 
de esa maternidad. 

El tercer verso tiene que ver con la 
identidad nacional. El himno nacional 
mexicano es un himno bélico, poco com-
prendido por los millones que lo cantan. 
¿Cuántos mexicanos saben qué significa 
“el acero aprestad y el bridón”? Hay un 
nacionalismo más cálido, más humano, 
que no requiere de extraños enemigos ni 
de guerras. Un verso me lo recuerda:

Suave patria, vendedora de chía

Es, obviamente, del poema La suave pa-
tria, de Ramón López Velarde. Segura-
mente Borges leyó ese poema, pues una 
vez le preguntó a Octavio Paz “¿a qué 
sabe la chía?” Una vendedora de chía. 
Ya no las hay, creo, pero podemos ima-
ginarla como una mujer modesta, indí-
gena o no, en un puesto en la banqueta o 
en un mercado. La patria es algo mucho 
más cercano a una mujer así que a caño-

3  El texto de Borges es, obviamente, más rico de lo aquí escrito. Véase "Otro fragmento apócrifo". Pero la idea de los dos deberes de todo hombre es fiel al texto del 
escritor argentino.
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nes que hacen retumbar la tierra. La mi-
rada de López Velarde sobre la patria es 
más sabia y sensata. Podemos empezar 
con ese verso para tener esa mirada.

Termino con dos versos de Carlos Pe-
llicer, tabasqueño, uno de los más gran-
des poetas mexicanos:

las orquídeas penumbras mueren de 
una mirada mal puesta
de los hombres que no saben ver 
nada.4

¿Cuántas cosas mueren de miradas 
mal puestas de las personas que no sa-
ben leer nada? ¿Cuántas veces nosotros 
mismos hemos sido incapaces de ver, de 
leer, nuestra realidad inmediata? ¿Cuán-
to hemos perdido por esa incapacidad?

Bibliografía:
Borges, Jorge Luis, “Otro fragmento 
apócrifo”, varias ediciones.
López Velarde, Ramón, La suave patria, 
varias ediciones.
Pellicer, Carlos, (2001) Antología mínima, 
Selección, prólogo y notas de Gabriel 
Zaid, Fondo de Cultura Económica, Mé-
xico.
Zaid, Gabriel, (2012), Leer, Selección y 
prólogo de Fernando García Ramírez, 
Grijalbo, México.

* * * * * * * * * * * * * * * * * 

Por una antología de los textos políticos 
de Gabriel Zaid

Los escritos de Gabriel Zaid sobre polí-
tica son numerosos, abarcan diversos te-
mas, y son dignos de ser leídos, releídos, 
discutidos. Muchos de ellos recuerdan el 
cuento “El nuevo traje de emperador”, 
de Andersen: dicen cosas que son muy 
claras una vez que alguien nos hace ver-
las, pero que casi nadie o nadie veía an-
tes.

Una antología de esos textos, con 
prólogo y notas que los contextualizaran 
sería de utilidad para el lector. Puede ser 
una antología en papel, o con vínculos 
para internet o referencias bibliográficas. 
Propongo aquí un primer acercamiento 
con algunos comentarios a manera de 
introducción.

Repartir en efectivo
Un vínculo curioso, quizá espurio: una 
de las principales políticas de López 
Obrador, tanto como Jefe de Gobierno 
de la Ciudad de México, como presi-

dente de la República, repartir dinero en 
efectivo, fue propuesta por Zaid muchos 
años antes.

El vínculo es curioso, porque parece-
ría que el pensamiento de Zaid está muy 
lejos de las ideas y acciones de López 
Obrador. Es quizá espurio, porque el 
sentido, espíritu y objetivos de las dos 
propuestas de repartir en efectivo son 
tan distintas que no puede decirse que 
sean lo mismo. 

De cualquier manera, la política lo-
pezobradorista actualiza la polémica 
propuesta de Zaid y nos invita a le lec-
tura, relectura, conversación. La idea de 
Zaid es que el dinero llegue a los pobres, 
y no a los aparatos burocráticos. López 
Obrador en principio estaría de acuerdo, 
pero…

El PRI como orden social
Vivir en sociedad, escribió Ortega y Gas-
set, es sumergirse en un mar de usos y 
costumbres. Es aprender ciertas reglas y 
actuar siguiéndolas. Como las reglas de 
la gramática, las seguimos generalmente 
sin darnos cuenta.

El texto “Escenarios sobre el fin del 
PRI” ha sido leído como una profecía, 
como un pronóstico acertado. Más que 
eso, es un análisis del conjunto de usos 
y costumbres, de las reglas que confor-
maron el orden político que conocemos 
como PRI hegemónico.

Con notable claridad el autor descri-
be las normas que estructuraron ese or-
den. Su explicación le da sentido al frau-
de electoral: era la forma de mantener la 

“fila” priista, metáfora de la forma como 
funcionó la hegemonía priista.

El texto no solo es un extraordinario 
análisis del PRI en la etapa hegemónica. 
Es una demostración de cómo pueden 
utilizarse las ideas sobre las reglas que 
estructuran la acción humana.

La corrupción: definición, etapas, dudas
En el ensayo “La propiedad privada de 
las funciones públicas”, da una defini-
ción de corrupción, distingue entre tipos 
de la misma (la tradicional y la moder-
na), establece su relación con la repre-
sentación y tres etapas históricas de la 
corrupción pública, propone soluciones 
para este problema y, lo que es quizá 
más interesante, el autor duda.

Teoría de la democracia como competencia 
entre élites y análisis de las guerras civiles 
en Centroamérica
Analizando las revoluciones o guerras 
civiles centroamericanas a fines de los 
setenta y principios de los ochenta, Zaid 
pone en juego una perspectiva de la lu-
cha entre élites, y de la democracia mi-
nimalista como competencia civilizada 
entre quienes buscan el poder. La pre-
sencia de datos, de evidencia empírica, 
es notable. El autor no es reduccionista: 
deja claro que en la problemática centro-
americana el pleito entre las élites no es 
lo único en juego: hay pobreza, desigual-
dad, un contexto internacional que tam-
bién las explica. 

Política cultural
Desde la definición de lo que es cultural, 
o de los tipos de cultura que es perti-
nente definir, hasta cuestiones concretas 
como la ley del libro, las características 
mínimas de un consejo para cultura y 
las artes, la pertinencia de los premios 
literarios, el autor ha publicado diversos 
escritos que pueden considerarse en la lí-
nea de políticas públicas para el fomento 
de la cultura.

Originalidad y rudeza
Muchos textos de Zaid son curiosamente 
originales. Otros además son de una ru-
deza inusitada en nuestro contexto. Una 
primera lista de la posible antología:

• Transformaciones
• Por otro himno
• Relato en el que no se escucha a un 
   náufrago
• En defensa de Pellicer
• La objeción parásita

4 Estos versos son parte del poema "Discurso por la flores". Zaid los resalta en su antología sobre Pellicer.
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              Cuál es tu proyecto para conducir 
    la Biblioteca José Vasconcelos?
       Abraham Nuncio: Una institu
                            ción tan grande como esta requie-
re de una evaluación, entonces tendré 
que hacer primero que nada un diagnós-
tico, después un análisis y luego desa-
rrollar el plan de trabajo para este año.

El plan de trabajo se desprende de 
la concepción que yo quisiera llevar a 
la práctica en términos de apellido de la 
biblioteca; será Biblioteca Vasconcelos: 
Universidad de la Lectura. Universidad 
de la Lectura porque por un lado le dará 
a la biblioteca la posibilidad de tener 
una relación institucional y fluida en el 
intercambio con las universidades en el 
país, sobre todo con las universidades 
públicas.

Por otro lado, darle un carácter uni-
versal, como de hecho lo tiene por los 
libros que alberga, la cantidad de libros 
que alberga, aunque, no es tan grande 
como podría suponerse en relación con 
sus años de existencia que tiene la biblio-
teca y con sus dimensiones; eso permite 
pensar en términos de un saber univer-
sal. Pero ese saber universal no puede 
quedar restringido a lo que ofrece en 
términos de consulta, lectura y estudio 
de la biblioteca, sino que es preciso irra-
diarlo fuera de su ámbito físico y por los 

medios masivos de comunicación, las 
redes sociales, todo aquello que signifi-
ca capacidad de difusión de un proyecto 
como este. 

El propósito es que el nombre de 
Universidad de la Lectura quede de-
bidamente sustentado, desde el punto 
de vista histórico, porque Vasconcelos 
precisamente cuando se hace cargo de 
la rectoría de la Universidad Nacional –
no era todavía Autónoma–, dice en una 
frase que pareciera haber sido pensada 
para la cuarta transformación: “no ven-
go a servirme de la Universidad, sino 
que vengo a hacer que la Universidad 
sirva al pueblo”, eso es fundamental.

Está también la idea misma de tener 

que atender a un gran público, pero no 
solo eso, sino de estimularlo en el aspec-
to de que conozca más, de que se adentre 
en el mundo de la lectura, de que haga 
del conocimiento un criterio, que permi-
tirá desarrollarse en cualquier sentido, 
esas son labores fundamentales que va 
a continuar desarrollando la Biblioteca 
Vasconcelos, amén de crear algunas cáte-
dras, como la Cátedra Carlos Monsiváis, 
Valentín Campa, Eugenio Garza Sada, 
Rosario Castellanos; también a ellas se 
va a adicionar una serie de diplomados, 
diplomados que sirvan a diferentes sec-
tores de la sociedad y también con co-
nocimientos diversos. Un conocimiento 
que tenga que ver con las demandas so-
ciales y que ahora toman cuerpo en dife-
rentes colectivos; colectivos en derechos 
humanos, en defensa de las mujeres, en 
defensa de la educación, de la cultura, 
diplomados que tengan que ver propia-
mente con la ciencia, con la tecnología, 
donde cada uno de los aspectos que en-
cierra este conjunto disciplinario, pueda 
ser abordado de manera interdisciplina-
ria. 

El conocimiento y el saber tendrán 
que ser interdisciplinarios y hacer que se 
acerquen de manera institucional y sis-
temática, las ciencias y la tecnología con 
las humanidades, entonces esa es una 

Abraham Nuncio toma
posesión como director de 
la Biblioteca Vasconcelos

ENTREVISTA AL VUELO

* Será una Universidad de la Lectura

¿ Los aliados están en las
universidades, están en

los organismos
comunitarios, las colonias
y organizaciones vecinales 

que tengan mayores
posibilidades de que se
pueda hacer trabajo en

conjunto.
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labor permanente, que claro debería de 
ser cumplida por todas las instituciones 
educativas y culturales, pero bueno des-
de aquí, desde la biblioteca las impulsa-
remos.

Abraham, yo sé, por lo que has mencio-
nado, que ya cuentas con una serie de pro-
yectos bastante ambiciosos, ¿has pensado en 
la asignación de un presupuesto extra para 
ello?

AN: Tendré que discutirlo y anali-
zarlo con la dirección administrativa de 
las bibliotecas, pero desde luego, aque-
llo que no pueda ser financiado desde 
el sector público con sus recursos, habrá 
que buscarlo fuera, con los empresarios, 
con todos aquellos sectores que mues-
tren voluntad y disposición hacia el de-
sarrollo cultural del país. 

¿Cuál sería la meta en términos de lectores? 
¿Estas pensando en un sector en particular: 
trabajadores, sectores universitarios?

AN: Es muy amplia, aquí se pue-
de atender un público infantil, público 
femenino con los temas que hoy inte-
resan a las mujeres y que nos interesa 
finalmente a la sociedad; todo aquello 
que pueda significar un avance a toda 

la sociedad, debe de interesar. Ofrecer 
esas posibilidades, aquí en la biblioteca 
y para ello, explorar y ver que sus acer-
vos se enriquezcan con tales o cuales de-
mandas, pero también –digo yo– para el 
efecto de estimular la búsqueda, que la 
lectura tiendan a ampliarse.

En la condiciones actuales, ¿cuáles dirías 
que son tus mejores aliados, para sacar ade-
lante todo tu proyecto, y dónde estarían las 
murallas que habría que derribar?

AN: Mira, los aliados están en las 
universidades, están en los organismos 

Desde la Biblioteca
Vasconcelos se va a

presentar una iniciativa
en la cual los propios

recintos de las bibliotecas 
sean considerados,
formalmente, como

santuarios inviolables
(incluida su periferia más 

inmediata).

comunitarios, las colonias y organizacio-
nes vecinales que tengan mayores posi-
bilidades de que se pueda hacer trabajo 
en conjunto en muchas cuestiones. Ten 
en cuenta que nuestras carencias son 
muchas, pero que ha faltado principal-
mente imaginación para poder satisfa-
cerlas, para poder superarlas; piensa tú 
que desde la Biblioteca Vasconcelos se va 
a presentar una iniciativa en la cual los 
propios recintos de las bibliotecas sean 
considerados formalmente, desde el 
punto de vista del gobierno, como san-
tuarios inviolables (incluida su periferia 
más inmediata); y explorar posibilida-
des educativas que tengan que ver con la 
educación continua, y esto entonces nos 
liga de manera natural con las funciones 
que cumple la Secretaría de Educación 
Pública, Secretaría de Seguridad, la Se-
cretaría de Desarrollo Urbano. Hay lazos 
que se tendrán que construirse para el 
efecto de que la biblioteca pueda cum-
plir con sus objetivos.

[Entrevista: Luis Lauro Garza, CDMX, 
22-MAR-019.]
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Veracruz.- El ejercicio de gobier-
no. La clase política tiene la 
responsabilidad del ejercicio 
de gobierno; es difícil enu-

merar los múltiples errores del mal go-
bierno que se ha tenido en México, pues 
son tantos y en todos los campos que se 
dificulta. Sin embargo, no nos debe de 
extrañar que sus funciones públicas no 
están orientadas al bienestar de toda la 
población, y sí a la perennidad de la exis-
tencia del México 1 y del México 2. Ob-
viamente se consideran derrotados ante 
la magnitud de los atrasos del México 2 
y por más que estiran presupuestos, pro-
gramas, apoyos para el desarrollo social, 
no son suficientes, por lo que endurecen 
su conciencia y se voltean hacia otro 
lado, al México 1.

Lo más grave es que tienen razón 
Proponerse como objetivo sacar a los 
mexicanos del México 2 (81 por ciento) 
y llevarlos al México 1 (19 por ciento) 
no podría hacerse en un período de seis 
años, requiere cuando menos de treinta 
años, como muchos países del mundo lo 
han demostrado; pero treinta años son 
cinco sexenios continuos de buen gobier-
no, cosa imposible de conseguir basados 
en la experiencia histórica.

El ejercicio del gobierno en México 
se ha hecho con objetivos de seis años, 
no más; y en la práctica se traducen tan 
solo a cuatro; pues de esos seis, el pri-
mero se usa para calentar el sillón, saber 
dónde está el baño y encubrir que no le 
pase nada al del sexenio anterior; y el úl-
timo, de despedida, en el año de Hidalgo 
(¡chin… su madre al que deje algo!), cla-
ro, excepto ¡deudas! Y qué bien, dado el 
ineficiente manejo de la función pública 
es preferible, de lo contrario tendríamos 
un período más extenso y nuestras espe-
ranzas sexenales de que ahora sí mejo-
ren las cosas se desvanecerían. Nunca ha 
ocurrido ese cambio, pero la esperanza 
mantiene a las buenas conciencias y el 
sueño tranquilo del México 1.

Pero no es el tiempo sexenal el pro-
blema, es más bien la incapacidad de los 
políticos y funcionarios públicos para 
hacer su trabajo encomendado y por la 
falta del rendir cuentas con consecuencias 
si no lo hacen bien. Ese es en realidad el 
problema.

México nunca ha sido una merito-
cracia o sociedad del mérito, pero esta 
deficiencia se acentúa mucho más en la 
política, las posiciones de avance o pre-
miación se han basado más en nepotis-
mo, amiguismo, clientismo y, en el caso 
de la política, debemos añadir: sobre 
todo en la fidelidad.

La práctica permanente de corrup-
telas y la lucha incesante por el poder, 
hace que el valor moral que más apre-
cien los políticos es la fidelidad, no im-
porta que no sepa su función pública, lo 
que importa es que sea fiel.

Con este criterio los políticos saltan 
de una secretaría de pesca a manejar una 
de energía y luego de desarrollo social y 
así sucesivamente. De igual manera un 
funcionario sin preparación para cierta 
función gubernamental es colocado en 
ese puesto por haber demostrado fide-
lidad a su jefe, no por su capacidad en 
el desempeño. En una sociedad donde el 
mérito no se premia y el perjuicio no se 

castiga, es de esperarse que el resultado 
en la administración pública sea muy in-
eficiente.

Esta desmoralización y conformismo 
de la clase política acentúa todavía más 
las diferencias entre los Méxicos, por lo 
que sus aspiraciones tan solo han queda-
do en poder contener que no se les salga 
de las manos el México 2 y no irrumpa 
en vías no pacíficas y produzca levanta-
mientos armados o protestas violentas 
de descontento. Una situación como ésa 
definitivamente afectaría al México 1 y 
su modo de vida.
La clase política y el narcotráfico. Los 
ochentas también marcan el inicio de la 
supremacía de los narcotraficantes mexi-
canos, donde en menos de veinte años 
consiguieron su dominio sobre el mayor 
mercado de las drogas en el planeta: Es-
tados Unidos.

Para entender el ascenso de la clase 
política mexicana también es necesario 
tomar en cuenta al narcotráfico, pues 
ha sido la fuente de “otros” ingresos 
personales. Se estiman más de cien mil 
muertos en la guerra de Calderón contra 
el crimen organizado y sus resultados 
no han disminuido ni el consumo, ni la 
producción, ni la distribución. Una gue-
rra perdida, con un costo en vidas muy 

México 1–México 2
Jorge Rhi-Sausi G.
(Segunda parte)



ración de los recursos económicos gene-
rados por el tráfico de estupefacientes en 
todos los ámbitos de la economía mexi-
cana y de la complicidad de las autorida-
des para protegerlo.

El negocio
El narcotráfico es un negocio ilícito, pero 
un muy buen negocio, y la condición 
más importante para su existencia es la 
demanda, pues sin ella todo lo demás re-
sulta inocuo, es una ley básica de merca-
dos y de negocios. El narcotráfico permi-

te márgenes escandalosos y su clientela 
sigue en aumento.

Los precios de la marihuana al me-
nudeo en Norteamérica oscilan desde los 
3 mil dólares el kilogramo, la de menor 
contenido de THC (tetrahidrocannabi-
nol), hasta 45 mil dólares el kilogramo de 
las llamadas “Headies”, que son cultiva-
das en forma hidropónica y de semillas 
desarrolladas con ingeniería genética.

Similarmente, la cocaína tiene rangos 
de precios de 19 mil a 53 mil dólares el 
kilogramo, dependiendo del grado de 
pureza (75-95 por ciento) y de la geogra-
fía, siendo Texas el más barato y Alaska 
el más caro. Como los costos de pro-
ducción son mínimos, el margen es in-
mensamente grande, un negocio que les 
permite a los capos repartir recursos en-
tre todos los actores de la distribución y 
comercialización, pero, sobre todo, para 
obtener la protección de su industria por 
parte de las autoridades.

México 2 es el origen y caldo de cul-
tivo de los narcotraficantes, desde los 
capos hasta los sicarios, este origen do 
nascimento tiene repercusiones de solida-
ridad mutua, donde el capo se comporta 
como un Chucho el Roto (o Robin Hood) 
y la población los adula, desarrollando 
una narcocultura con sus corridos y pa-
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elevado y una zozobra permanente de 
la sociedad ante la falta de seguridad. 
¿Cómo se pudo llegar a esto?

La relación de los políticos mexica-
nos con el narcotráfico tiene una historia 
arcaica, desde antes de ser catalogado 
como “crimen organizado” y mucho an-
tes de que los políticos se constituyesen 
en “clase ”, pero se puede señalar que 
en el México 1 se fortalece durante el 
período de Miguel de la Madrid (82-88), 
si bien es en el sexenio de Carlos Salinas 
de Gortari (89-94) donde más se solapa y 
propaga en todos aquellos estados de la 
república que permiten las operaciones 
de los capos, ya sea por la producción o 
por el tránsito de las drogas hacia Esta-
dos Unidos.

Los resultados de la política de la 
“prohibición” fue un ascenso del crimen 
organizado, pasando de organizaciones 
delictivas locales a organizaciones de 
cobertura nacional, un incremento en la 
tasa de homicidios y la sustitución de be-
bidas alcohólicas por otras bebidas adul-
teradas (dañinas a la salud) de mayor 
contenido de alcohol y así ocupar menor 
volumen en su traslado. Aceptando fi-
nalmente eliminar “la prohibición”.

Es evidente que, si se sigue exacta-
mente la misma política con los estupe-
facientes, no tenemos por qué esperar 
resultados diferentes.

Lado oscuro del México 2
México presentaba todas las condiciones 
ideales para que el negocio del narco-
tráfico prosperara, hasta convertirse en 
el principal exportador de drogas hacia 
Estados Unidos, superando con mucho 
a las organizaciones criminales pasadas 
de Sudamérica, o las antepasadas, fran-
cesas e italianas.

Una frontera de tres mil kilómetros 
con el principal consumidor de drogas 
del mundo, un gobierno corrupto en sus 
sistemas políticos, judiciales y legislati-
vos, una interminable fuerza de jóvenes 
para ser reclutados como sicarios, a rela-
tivo bajo costo provenientes del México 
2, un territorio con diversidad de climas 
y de lugares inaccesibles para ocultar su 
cultivo y purificación, un mercado en 
crecimiento del México 1, y una expe-
riencia emulada de los capos de Mede-
llín y Cali, quienes fueron los primeros 
en globalizar el narcotráfico, son las con-
diciones bajo las cuales se generaron los 
cárteles mexicanos y su consolidación.

Pero el ingrediente principal del for-
talecimiento del narcotráfico en México 
es sin lugar a dudas la corrupción. La 
corrupción es la que permite la incorpo-

rafernalia.
Pero no debemos engañarnos con los 

narcotraficantes, pues son organizacio-
nes criminales: asesinan, secuestran, ro-
ban y atropellan a mucha gente inocente 
en su oficio. El México 2 es la fuente in-
agotable de adolescentes que los capos 
los convierten en asesinos y secuestrado-
res antes de llegar a los 15 años de edad.

México 1 global
Pero lo que es local en realidad es global 
(“Think global, act local”, piensa glo-

bal, actúa local), sigue estando vigente 
en la economía mundial, cada vez más 
el mundo corporativo se apodera del 
planeta con sus productos, consumos y 
sobre todo con su cultura pop. De ahí la 
necesidad que tienen de los tratados co-
merciales internacionales como el TLC, 
entre México, Canadá y Estados Unidos.

Los corporativos
No se trata de imaginar una posible 
“conspiración” de las transnacionales 
versus el mundo; no se necesita fanta-
sear, simplemente se puede inferir que 
los mercados interesantes para ellas 
están en la población del México 1, por 
lo que buscan tener excelentes relacio-
nes con los encargados de las políticas 
públicas, y qué mejor si se les pudiese 
designar. Es probable que lo que está 
ocurriendo en México también ocurra 
en otros países de Latinoamérica, a ex-
cepción del narcotráfico, que no en todos 
los países existe de una forma tan orga-
nizada. Quizá por los datos estadísticos 
puedan variar los porcentajes, pero al fi-
nal se perciben dos grupos de población: 
los que tienen algo y mucho más (los muchos 
menos) y los que no tienen nada y casi nada 
(los muchos más).

El México 1 no tiene la capacidad de 



inversión necesaria para la concentra-
ción de recursos, que son obligados para 
crear empresas globales en los tamaños 
que hoy demandan los mercados mun-
diales y, además, los pocos recursos de 
que dispone (por la corrupción impe-
rante) no son utilizados para borrar las 
brechas entre los Méxicos, sino solo para 
proteger los privilegios del México 1.

¿Un nuevo capitalismo?
Estamos viviendo los efectos del neoli-
beralismo en una fase intermedia, que 
quizá nos llevará a una nueva forma de 
capitalismo, mucho más brutal e inhu-
mano del actual sistema que padecemos, 
pues no solo podrá ser detalladamente 
global, sino que además cuenta con los 
recursos financieros y de coerción para 
transformarlo en su nuevo futuro.

Los actuales países llamados socia-
listas, en realidad se comportan como 
un estado capitalista brutal, con todos los 
vicios del capitalismo posmoderno. Este 
sistema actual capitalista global (priva-
do y de estado) solo se podrá cambiar 
si ocurre internamente una transforma-
ción en los países desarrollados de sus 
gobiernos para la regulación a sus trans-
nacionales y exista una oposición fuerte 
con alguna otra alternativa de modelo 
económico-político-social.

Sin pretender un análisis económico, 
solo empleando el sentido común, sor-
prende que una empresa de 65 emplea-
dos y sin estar en el mercado más de diez 
años, valga la estratosférica cantidad de 
diez y nueve mil millones de dólares 
americanos. Y no es un dato contable, es 
lo que recientemente pagó Facebook por 
adquirir a WhatsApp.

Volvo, la empresa automotriz sue-
ca con toda su tradición de más de cien 
años de historia, la adquirió Ford en 
1999 por solo seis mil 500 millones de 
dólares; inclusive ahora, que pertenece 
a Zhejiang Geely, una empresa automo-

triz China, se vendió 3.6 veces menos, a 
solo mil 800 millones de dólares. ¿Qué 
generó el valor de WhatsApp?; ¿cuáles 
son sus medios de producción?; ¿quié-
nes son sus obreros?

Esta probable transición del cono-
cimiento como generador del valor, se-
guramente será gradual, como lo está 
haciendo ahora, cuando no percibiremos 
grandes cambios, nos parecerá natural. 
Como tampoco desaparecerá la fuerza 
de trabajo, pero solo como un elemento 
de costo y cada vez con menor participa-
ción en el costo total, ya sea de manufac-
tura o de servicios.

El mantener una inmensa población 
fuera del conocimiento formal mediante 
la falta o pésima escolaridad, conlleva a 
que cada vez resulte más difícil para los 
países pobres incorporarse a los esque-
mas y beneficios de los países desarrolla-
dos. Estas sociedades se están separando 
cada vez más de los países atrasados y 
dentro de estos últimos, solo una parte 
muy reducida de su población logra ali-
nearse en esta tendencia.

México 1 - México 2, ¿marcador final?
El México de Mariano Azuela, “Los de 
Abajo” (1915), de Juan Rulfo, “Pedro Pá-
ramo” (1955), de Oscar Lewis, “Los Hijos 
de Sánchez” (1961), por mencionar solo 
algunos, nos describen con gran detalle 
el México 2. No se diga del cine mexica-
no, los llamados clásicos de la época de 
oro (1936-1957), tales como los de Fer-
nando de Fuentes, “Allá en el Rancho 
Grande” (1936), de Emilio Fernández, 
“María Candelaria (Xochimilco)” (1943), 
de Luis Buñuel, “Los Olvidados” (1950) 
y muchas otras más que también relatan 
en forma extraordinaria el México 2. Es 
difícil añadir algo más para cualquier in-
tento descriptivo, ni tampoco podemos 
ubicarlos como extemporáneos, el Méxi-
co 2 sigue siendo el mismo, basta reco-
rrer un poco el país o las periferias de las 

ciudades y se corrobora su continuidad, 
solo el México 1 cambia, ahora es global.

Por otro lado, por la venta y las fu-
siones de las grandes empresas mexica-
nas, éstas ya dejaron de serlo; la banca, la 
cerveza, el acero, las tiendas de autoser-
vicio, las pinturas y más sectores que se 
encuentran negociando están ahora bajo 
la tutela de las transnacionales.

Los mexicanos súper ricos del Mé-
xico 1 vendieron y decidieron salir de 
compras de negocios al mundo y dejar 
este país; recordemos que ellos no ven 
países, ven mercados, lo cual podría ser 
un síntoma de que algo malo ven, que 
nosotros no. O simplemente olvidar el 
país que los hizo inmensamente ricos y 
que ahora sienten que les queda chico. Se 
van del pueblo. Se globalizan.

Los mexicanos ricos del México 1 son 
los que desesperadamente ansían man-
tener esta fusión con la clase política, no 
son súper ricos para aventurarse en el 
mundo, pero lo suficiente para disfrutar 
del poder y de una riqueza inalcanzable 
para ellos en otros países, fundamental-
mente por las ventajas que tiene la exis-
tencia de los dos Méxicos y el camino 
heredado de los súper ricos.

Las clases medias y los pobres del 
México 1 están siendo empujados al 
México 2, su atención ha girado más en 
cómo no descender. Las clases medias 
se han venido ajustando en una zona de 
confort y mejor bajan sus párpados, sus 
privilegios del México 1 no los quieren 
perder. Por otro lado, sus “pobres aco-
modados”, aunque descontentos, miran 
al México 2 y recuerdan que solo hay 
una cosa peor que la pobreza, y es: vol-
ver a ella. 

Epílogo
Ahora, con un nuevo gobierno que inicia 
con un triunfo arrollador en las eleccio-
nes, ubicado en el péndulo político de 
la izquierda y con un programa de go-
bierno con énfasis en el México 2, se vis-
lumbra una obligada voluntad de acer-
camiento entre los Méxicos, por lo que 
se le tendrá que evaluar su desempeño y, 
donde seguramente, su escollo principal 
será el desamarrar este nudo de la clase 
política y su fusión con el poder econó-
mico. También se le presenta una gran 
oportunidad para cambiar su política 
empresarial de estado y se dé la oportu-
nidad a las PyMES como una tercera vía. 

Ahora es cuando la clase política en 
el poder debe demostrar que puede de-
jar de ser “clase” y ocuparse del servicio 
público.



Monterrey.- La religión católica ha sido desde hace tiem-
po una fiel acompañante de los empresarios, los “obre-
ros aristócratas” y el pueblo de Monterrey. La decisión 
del Congreso estatal de Nuevo León de aprobar la ley 

que criminaliza al aborto, pues considera viva la materia desde la con-
cepción, tiene mucho de catolicismo impregnado en ella.

El catolicismo en la región fue impuesto, lógicamente, por los es-
pañoles judíos y judíos sefardíes de España que debieron convertirse 
al catolicismo por miedo a la Santa Inquisición, como los dos prime-
ros fundadores de la ciudad, Alberto del Canto y Luis de Carvajal y 
de la Cueva (este último moriría en prisión). Isaac Garza y Francisco 
G. Sada tuvieron que hacer lo mismo siglos después.

Ante la expansión de las Trece Colonias norteamericanas y la 
despoblación de la región norte del país, el gobierno mexicano del 
siglo XIX decide que hay que poblarla a una velocidad mayor que la 
del crecimiento demográfico de los nativos, y empieza a desarrollar 
las políticas de importar europeos. Y no cualquier tipo de europeos. 
Si los protestantes norteamericanos causaban muchos problemas y 
eran descendientes de los ingleses, qué mejor solución que traer ir-
landeses, parecidos a estos últimos pero católicos, y además con un 
fuerte resentimiento contra los ingleses. Había que canalizar mejor 
toda aquella energía y rencor en beneficio de la patria mexicana.

Los irlandeses efectivamente dejaron una gran población y hoy 
día la comunidad descendiente de irlandeses es muy grande en el país. 
Personajes como el último virrey Juan O’Donojú, el banquero Patrick 
Milmo, o el ex presidente Ignacio Comonfort eran descendientes de 
irlandeses.

La religión católica ha sido, además, instrumento para mante-
ner unida a la nación mexicana. No es por azar que nuestra primera 
constitución, la de 1824, la proclamara como la única legal. Cabe 
señalar que la Iglesia católica nunca estuvo a favor de la Revolución 
(como tampoco lo estuvieron los hacendados y empresarios), uno de 

los motivos que repercutiría más tarde en el estallido de la guerra 
cristera.	

Ya Sigmund Freud (en El porvenir de una ilusión) desestimaba a 
la religión en general y no le daba una larga vida en el futuro como 
instrumento de unión y de cultura de las masas. Ahora, un siglo des-
pués, esa idea debería ponerse sobre la mesa, dolorosa como pueda 
ser, al menos, para algunos de nuestros políticos. Que, de hecho, no 
deberían inmiscuirse en temas religiosos.

El 11 de marzo se vandalizaron dos iglesias en Monterrey (las de 
San Juan Bosco y Corpus Christi) en protesta por la ley antiaborto del 
Congreso. Y aunque habrá quienes digan que nada tendrían que ver 
los párrocos con las decisiones políticas (como lo dijo el mismo arzo-
bispo de la ciudad) es evidente que el simbolismo de dichos lugares 
se relacione, bien o mal, con la decisión del Congreso.

La moral católica no está (no puede estar) nada bien posicionada 
recientemente ante el escándalo de investigación de seis párrocos por 
abuso sexual de menores. Algo que no es exclusivo de la ciudad sino 
que es un fenómeno mundial. Si bien la fe individual es enteramente 
respetable, el comportamiento de quienes deberían ser, presumible-
mente, los representantes de Dios en la tierra de dicha religión deja 
mucho que desear. No hay momento más propicio para repensar el 
papel de la religión en el comportamiento de los individuos en una 
sociedad, ante la acometida de un “Congreso sin seso” y de algunos 
grupos reaccionarios.

 
P.D. No todo ha sido malo. Aunque tardaron seis horas, se oficializó 
el primer matrimonio homosexual sin amparo en Nuevo León, avala-
do sorpresivamente por el gobernador del estado. Esto deberá ser, con 
fortuna, una punta de lanza para los movimientos sociales que, con la 
presión que ejerzan deberán ser quienes derriben la horrible decisión 
que han tomado los representantes, si no de Nuevo León, sí de unos 
cuantos grupos que no sería raro se hallaran detrás de ellos.

El catolicismo
en decadencia 

Abraham Nuncio



Monterrey.- A través de este 
espacio de comunicación 
he expuesto mis reflexiones 
sobre diferentes fenómenos 

sociales, culturales y políticos contem-
poráneos, pero acercándome a esque-
mas y planteamientos interpretativos 
que cuestionan los propios parámetros 
culturales y teóricos de significación y 
comprehensión del mundo occidental y 
occidentalizado.

Las motivaciones de mis análisis no 
han sido sólo intelectuales o pedagógi-
cas, sino, junto con ellas, también trans-
formadoras de las complejas realidades 
que hoy vivimos. Y sin duda, el análisis 
histórico, hermenéutico y deconstruccio-
nista de discursos, narrativas y prácticas 
sociales, han sido las herramientas más 
útiles con las que he venido realizando 
esta tarea crítica desde hace, por lo me-
nos, diez años atrás, pero con mayor 
constancia y consistencia desde mi parti-
cipación en esta plataforma digital, hace 
poco más de un año.

En esta labor de escritura sistemática 
fuera del formato académico, he confir-
mado la necesidad de acercarme a otros 
esquemas y parámetros de pensamiento 
y de significación cultural no occidenta-
les sobre la experiencia de lo humano; no 
sólo para argumentar sobre las limitadas 
y parciales perspectivas del propio pen-
samiento occidental –al que yo caracte-
rizo de «monismo dicotómico»–, sino 

para también reafirmar su probada in-
suficiencia al no ofrecer opciones viables 
de futuro ante las mismas tensiones y 
conflictos que actualmente se producen 
en su propio seno y en sus áreas de in-
fluencia como configuración civilizatoria 
e histórica particular.

Mi acercamiento a otras perspectivas 
culturales o civilizatorias, valga decirlo, 
también es efecto del embate que, como 
su ethos mismo y de forma variable, Oc-
cidente ha desarrollado por siglos en su 
relación con ellas: abocado siempre a 
su conquista, subordinación, desprecio, 
marginación y hasta su aniquilación. 
Vaya, en este acercamiento a esos otros 
referentes culturales y civilizatorios tam-
bién he asumido una motivación de rei-
vindicación cultural, política y moral de 
los subordinados que se hayan dentro 
y fuera de su espectro de sentido y de 
acción.

Y en esta misma búsqueda de dife-
rentes perspectivas intento comprender, 
adquirir y practicar sentidos y relaciones 
sociales que trasciendan, por ejemplo, la 
noción de dignidad humana o de dignidad 
de la persona, según la coordenada occi-
dental hegemónica de las jerarquías so-
ciales o del estatus social, y que dota de 
valía positiva o negativa al individuo, 
y por tanto, con la que se determina el 
grado de importancia de su propia vida 
dentro del conjunto social.

Con estos antecedentes y gracias a 

las redes sociales electrónicas, fue que la 
semana pasada asistí al Seminario El Giro 
Descolonizador de las Teología del Sur, im-
partido por el renombrado teólogo espa-
ñol Juan José Tamayo* y organizado en 
el marco de la Cátedra Nuestra América, 
con el auspicio de Meridianos Comu-
nicación, A.C., dirigido por Luis Mada-
ria, junto con la Kooperativa Rayenari, 
que encabezan Nydia Prieto y Cristóbal 
López. Evento que se realizó en las ins-
talaciones del Centro de Extensión de la 
Universidad Iberoamericana de la ciu-
dad de Monterrey, dirigido por la maes-
tra Lucía Garza. 

Seminario que, desde un evento pre-
vio realizado en la ciudad de Saltillo, 
también fue complementado con una se-
rie de conferencias impartidas por Tama-
yo en el Centro Cultural Loyola de Mon-
terrey, A.C, espacio dirigido por Cynthia 
Miranda Piña. Seminario y conferencias 
que, además, contaron con la cobertura 
mediática de Cristina Sada Salinas, a tra-
vés de César Valdez y Francisco Marty 
Barberi, y quienes los difundieron en sus 
cuentas en redes sociales.**

Amigo y compañero intelectual de 
Boaventura de Sousa Santos en su abor-
daje y defensa de las Espistemologías del 
Sur, Tamayo ha asumido el compromiso 
de conocer y reposicionar las diversas 
formas de pensamiento religioso –que 
son constitutivas de las mismas tradicio-
nes culturales y configuraciones civili-

AL BORDE

Teologías del Sur
Global
Jorge Castillo



zatorias– no occidentales, esas diversas 
Teologías del Sur Global no apologé-
ticas, con el mismo objetivo de tender 
puentes de entendimiento y de solución 
que ayuden a resolver las problemáticas 
y desafíos que compartimos a escala glo-
bal, profesemos o no cualquier credo.

Para ello, en este seminario y confe-
rencias, como algunos de tantos frutos 
en su larga labor intelectual y activista, 
nos plantea que el diálogo interreligioso 
e intercultural con perspectiva feminista, 
conducido de manera respetuosa, tole-
rante e incluyente, es un mecanismo pri-
vilegiado que nos permite reconocer los 
preceptos teológicos de más coinciden-
cia entre las diferentes tradiciones reli-
giosas, como vía idónea de acercamiento 
y convivencia pacífica y armónica dentro 
de sociedades pluriconfesionales.

Asunto de no poca importancia ante 
el actual auge de fundamentalismos 
dogmáticos que se desarrollan en varias 
partes del mundo y cuyas característi-
cas, independientemente de su exclusi-
vo ámbito religioso, también inciden de 
forma decisiva en el paulatino deterioro 
de nuestros pretendidos modelos de ciu-
dadanía y de convivencia democráticas. 
Fundamentalismos de dogma religioso 
que se emparentan también con otro tipo 
de fundamentalismos antidemocráticos, 
como los etnonacionalismos, los fascis-
mos, los racismos y la xenofobia.

Fundamentalismos que, nada ajenos 

al ethos mismo de tradición occidental 
imperialista y consistentes también con 
el modelo patriarcal de las tres principa-
les tradiciones monoteístas, según nos 
dice Tamayo, promueven, en no pocas 
veces desde la lectura literal y descon-
textualizada de los textos sagrados: la 
imposición de nociones o explicaciones 
absolutas sobre el mundo y el cosmos; la 
imposición de ideas y fe universales; la 
imposición de las opiniones particulares 
como dogmas incuestionables; dogmas 
tendientes a la simplificación de reali-
dades complejas y de uniformización de 
todo aquello que se manifiesta y expresa 
de manera múltiple y plural; homoge-
neizando valores y comportamientos, 
muchas veces recurriendo al uso de la 
violencia.

Frente a esto, el valor que para mí 
tuvo el asistir al seminario y conferen-
cias impartidas por Juan José Tamayo, 
no se limita a la satisfacción intelectual y 
gregaria de reafirmación identitaria por 
reunirme y conversar entre quienes pen-
samos de forma similar –mas no única–, 
sino también de reconocer la diversidad 
misma de orígenes sociales, diferentes 
antecedentes y referentes, de vocación 
religiosa, formaciones y actividades al-
truistas, intelectuales y profesionales de 
quienes compartimos experiencias, in-
quietudes y coincidencias en un mismo 
espacio, claro está, desde los intereses 
particulares y colectivos que nos convo-

caron.
Así, aún de la mano con mis muy 

peculiares y personales fundamentalismos, 
admito que, en lo personal y por pre-
juicios, ni por aquí me pasaba el enorme 
potencial analítico y reflexivo que, des-
de hace más de 50 años, se desarrolla al 
interior de los debates teológicos sobre 
temas y asuntos de mi interés.

Sin duda, aquilatar y replicar la ex-
periencia de haber conformado un gru-
po plural y diverso, con actitud abierta, 
incluyente, respetuosa y tolerante, como 
principios y requisitos mínimos de con-
gregación y punto de partida para el 
enriquecimiento personal y colectivo en 
busca del bien común, son asuntos que 
tienen que ver con esos enormes y coti-
dianos retos que como ciudadanos se-
guimos teniendo por delante.

alborde076@gmail.com
@alborde076
alborde15diario.tumblr.com

*Actual director de la Cátedra de Teolo-
gía y Ciencias de las Religiones “Ignacio 
Ellacuría” en la Universidad Carlos III 
de Madrid y columnista del diario espa-
ñol El País.
** Véase su conferencia en Saltillo, 
Coahuila: https://www.youtube.com/
watch?v=tkoD9LciEQk.



Monterrey.- Refundar la educación en México es 
una oportunidad histórica nueva. Para refundar la 
educación es indispensable suprimir el contenido 
neoliberal de la contrarreforma constitucional en 

materia educativa del 2013 y las medidas punitivas de sus leyes 
secundarias. Y, sobre todo, llevar a cabo dicho proceso median-
te un parlamento abierto para escuchar la voz del magisterio y 
debatir su visión educadora.

Como Partido del Trabajo, mantenemos nuestro apoyo 
irrestricto al gobierno de Andrés Manuel López Obrador, en 
su compromiso para impulsar una reforma educativa que sea 
el eje rector de la cuarta transformación de México. Empero, 
consideramos que para lograr este objetivo necesariamente se 
tiene que establecer a la educación como un derecho humano 
fundamental, bajo los principios del interés superior de la ni-
ñez y de pro persona.

El Estado Mexicano tiene el deber ineludible e inexcusa-
ble de garantizar que se imparta la educación pública a tra-
vés de un sistema educativo nacional unificado, coordinado y 
cuyos resultados sean congruentes con los diversos contextos 
socio-culturales y lingüísticos de México y que desmantele las 
estructuras que discriminan, racializan, esclavizan y colonizan.

Vamos a seguir pugnando porque la educación inicial sea 
obligatoria, así como la educación especial y la educación in-
dígena. Además, por fomentar la inclusión desde etapa inicial 
hasta la superior, mediante planes y programas de estudio y 
procesos de enseñanza-aprendizaje que hagan valer los dere-
chos a la educación, a la igualdad de oportunidades y a la par-
ticipación social.

Universalizar la educación temprana desde la primera in-
fancia implica que deje de ser optativa y atienda en forma in-
tegral a niñas y niños en sus necesidades de nutrición, salud y 
desarrollo afectivo-emocional, todo lo cual trascenderá por el 
resto de la vida en el ser humano y en la propia sociedad.

Para evitar una reforma antidemocrática insistiremos en 
que se agote el acuerdo de diálogo con maestras y maestros. 
En un parlamento que se precie de ser abierto, todas las pro-
puestas y opiniones se debatan transparentemente hasta con-
sensuar las leyes o sus reformas de manera plural e incluyente.

Las reuniones a puerta cerrada o en sedes alternas son prác-

ticas del viejo régimen político, que utilizaron la secrecía para 
tomar decisiones contrarias a la población y que no abonan a 
la democracia libre y participativa y, que tampoco reflejan la 
visión que tiene AMLO sobre la educación pública.

Por tal razón, resulta crucial erradicar la concepción neoli-
beral y sus disposiciones punitivas impuestas por el régimen 
peñanietista a través del Pacto por México, ya que velar por 
la dignificación económica, social, política y cultural de millo-
nes de trabajadores de la educación, requiere de garantizar el 
valor supremo de la reforma para el desarrollo integral de los 
educandos, en un marco de respeto a su dignidad como seres 
humanos.

En este nuevo momento histórico es imperioso que el Es-
tado Mexicano cumpla con el mandato constitucional de que 
toda persona tiene derecho a recibir educación y la educación 
que imparta sea obligatoria, laica y gratuita. Además, que ga-
rantice los fines y criterios de una educación científica, demo-
crática, nacionalista, humanista, inclusiva, equitativa y de cali-
dad desde el nivel inicial hasta el superior.

Es necesario también cumplir la Ley General de Educación, 
la cual obliga invertir el 8 por ciento del Producto Interno Bru-
to (PIB) en el rubro educativo cada año. Actualmente México 
destina el 5.2 del porcentaje del PIB, insuficiencia presupuestal 
aún más cuando es impactada por la corrupción.

La educación es el mecanismo más poderoso para luchar 
contra nuestros problemas estructurales de pobreza y des-
igualdad, de violencia e inseguridad y de corrupción e impu-
nidad que imperan en México, como vía para la formación de 
capital intelectual y desarrollo humano, claves para detonar la 
verdadera transformación de nuestro país.

Será un despropósito avalar un dictamen de reforma que 
no contemple a la educación como un derecho humano funda-
mental, que no haga prevalecer la dignidad humana, que no 
garantiza la educación desde el nivel inicial hasta el superior, 
ni incluye la educación especial ni la indígena, que tampoco 
regresa al magisterio los derechos laborales conquistados y que 
no reinstala de inmediato a los profesores despedidos en forma 
injusta, conforme al compromiso hecho por el Presidente de la 
República.

Refundar la educación
Lupita Rodríguez Martínez



Q   39

Monterrey.- Dos días antes de 
las celebraciones conmemo-
rativas del Día Internacional 
de la Mujer, el Congreso del 

Estado obsequió al movimiento feminis-
ta de Nuevo León lo que ya se ha dado 
en llamar “Ley antiaborto”; que no es 
sino la imposición de una escala de va-
lores absoluta e inamovible determinada 
por “las buenas conciencias”, en la cual 
la vida humana se coloca por encima de 
todos los demás valores.

No se necesita asumir una postu-
ra fundamentalista para sostener que, 
siendo la vida el horizonte en el cual se 
despliegan todas las posibilidades de la 
existencia, esta constituye un valor su-
premo; pero no el valor supremo, ya que 
eso depende del contexto y circunstan-
cias vividas por la persona que tiene que 
decidir sobre algo. 

De ahí que, desde una perspectiva 
holística del ente dotado de razón, igual-
mente también pueden ser considerados 
valores supremos la libertad, la igual-
dad, la verdad (o conocimiento) y la to-
lerancia, entre otros.

¿De qué sirve la vida sin el valor de 
la libertad para, racionalmente, elegir fi-
nes y buscar los medios adecuados para 
alcanzarlos? ¿Cómo realizar fines sin la 
realización de los valores de la libertad, 
el de la igualdad y el valor del conoci-
miento? ¿Y cómo posibilitar la convi-
vencia pacífica, o el sueño de una paz 
perpetua, sin la realización, además de 
los valores mencionados, el valor de la 
tolerancia?

Tan importante es la realización del 
valor de la tolerancia que, sin este, no es 
posible el desarrollo del conocimiento y 
la convivencia pacífica. Tolerancia, dice 
Voltaire (1694-1778), “es la consecuencia 
necesaria de constatar nuestra falibili-
dad humana: errar es humano, y algo 
que hacemos a cada paso. Perdonémo-

nos pues nuestras mutuas insensateces. 
Éste es el primer principio del derecho 
natural”. 

Por tanto, de lo anterior se puede 
concluir: a) ningún sistema de pensa-
miento garantiza evitar el error; b) si la 
naturaleza comete errores, como se pue-
de constatar en la interrupción de la vida 
humana en su germinación biológica 
originada por causas naturales, ¿cómo 
no hemos de cometerlos los humanos 
con todo y que estamos dotados de ra-
zón?

El aborto, es decir, la interrupción 
del desarrollo biológico del embrión hu-
mano determinado por la acción de una 
persona, no es un método anticoncepti-
vo, como de manera maniqueísta se sue-
le hacer creer que algunas personas así lo 
consideran; tampoco es una práctica en 
la que se puede estar a favor. Nadie está 
a favor del aborto. 

Cosa muy diferente es que, como 
consecuencia de factores endógenos, en 
algunos casos, y factores exógenos, en 
otros, se producen embarazos no desea-
dos; situaciones sumamente dolorosas y 
traumáticas para las mujeres que viven 
esa experiencia y tienen que decidir res-
pecto a si se debe o no continuar el desa-
rrollo del embrión humano en su cuerpo.

Quienes se sienten con derecho de 
determinar que la vida es el único va-
lor supremo es porque, entre otras de 
sus razones, atribuyen más valor a sus 
convicciones religiosas que a las convic-

ciones fundadas en la ciencia; siendo así, 
para ellos no existe diferencia entre la 
vida humana en su existencia autónoma 
y la vida humana en su germinación bio-
lógica: la primera es una posibilidad, la 
segunda es una realidad.

Las dos formas de vida son valiosas, 
las dos merecen ser protegidas; pero 
por desgracia los valores como ideales 
que buscan realizar el bien y evitar el 
mal solo son armónicos y mantienen la 
misma jerarquía en el mundo ideal de 
Platón. 

En el mundo real es distinto. Los va-
lores, bajo ciertas situaciones de contexto 
y circunstancia que las mentes dogmáti-
cas se niegan a mirar, colisionan entre sí. 
Por ello los problemas éticos y morales 
son, en esencia, problemas de conflic-
to de valores. Y es la persona que vive 
ese conflicto a quien de manera libre, 
responsable e informada le corresponde 
legislar sobre su propio actuar, para lo 
cual tiene que reordenar jerárquicamen-
te sus valores. 

En efecto, con base en la libertad, 
fundada en el conocimiento de la nece-
sidad, cada quien tiene que decidir la 
jerarquización de su tabla de valores y, 
bajo ciertas circunstancias, con funda-
mento en la ética tiene que decidir a qué 
valor le atribuye mayor jerarquía. 

Así las cosas. Sólo que, en el caso 
que nos ocupa, la conducta moral y éti-
ca de las personas que podrían enfrentar 
conflicto de valores relacionados con la 
interrupción de la vida humana en su 
germinación biológica, colisionarán con 
la disposición legal que criminaliza di-
cha interrupción, creada por el Congreso 
del Estado. Lo esperable ahora es que, 
desde la Comisión Estatal de Derechos 
Humanos, se interponga una acción de 
constitucionalidad para que se dé mar-
cha atrás a dicha criminalización.

Bofetada al movimiento
feminista de Nuevo León

Efrén Vázquez Esquivel
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HORIZONTE CIUDADANO

Saltillo.- Hace algunas sema-
nas, la Cámara de Senadores 
entregó en sesión solemne el 
reconocimiento “Elvia Carrillo 

Puerto”, a María Consuelo Mejía Piñe-
ros, como ofrenda y estímulo a su incan-
sable trabajo en favor de los derechos 
humanos de las mujeres y de la igualdad 
de género.

En reconocimiento de que hay que 
combatir la criminalización de las mu-
jeres, el presidente del Senado, Martí 
Batres, enfatizó que la reconocida de-
fensora se ha distinguido en la lucha por 
la igualdad sustantiva entre mujeres y 
hombres, en la batalla contra la violen-
cia feminicida y en la defensa del Estado 
laico.

Mejía Piñeros fundó la organización 
civil “Católicas por el Derecho a Deci-
dir”, y en su larga trayectoria ha man-
tenido su compromiso por defender los 
derechos sexuales y reproductivos de 
las mujeres dentro y fuera de la Iglesia 
Católica; en su discurso la homenajeada 
destacó que esa agrupación busca una 
sociedad en la que las aspiraciones de las 
mujeres puedan convertirse en realidad; 
que haya libertad de conciencia y capaci-
dad de tomar decisiones. 

María Consuelo subrayó que: “Las 
mujeres latinoamericanas enfrentan una 
desigualdad inadmisible, las muertes 
maternas por abortos clandestinos son 
sólo la punta del iceberg. Las mujeres 
deben vivir una sexualidad sin coerción, 
plena y responsable”, aseguró en su dis-
curso. 

La organización fundada por Mejía 
Piñeros cumplió 24 años y en ese tra-
yecto la defensora ha recibido diversos 
galardones por su destacada labor; es el 
caso del Premio Nacional de Derechos 

Humanos, Don Sergio Méndez Arceo, 
en 2002, otorgado por 42 grupos y or-
ganizaciones católicas y de inspiración 
cristiana; y en 2010, la Comisión de De-
rechos Humanos del Distrito Federal 
(CDHDF) le otorgó el Premio “Hermila 
Galindo”; en 2011 fue premiada por la 
organización internacional Women De-
liver, como una de las 100 mujeres del 
mundo más inspiradoras y comprometi-
das con el mejoramiento de la vida y la 
defensa de los derechos de las mujeres y 
las niñas. 

En el reconocimiento del senado 
se insistió en que la galardonada es un 
ejemplo de la defensa incansable del de-
recho de las mujeres a ser dueñas de sus 
vidas, de su sexualidad, su maternidad 
y sus cuerpos, además de denunciar los 
abusos y la pederastia contra niñas, ni-
ños y hacia religiosas por parte de sacer-
dotes, obispos y cardenales en 23 países. 

María Consuelo transpira indigna-
ción en la lucha, pero también sentido 
del humor en los argumentos y pasión 
por la defensa de los derechos humanos 
de las niñas, y también, como Elvia Ca-
rrillo Puerto, su lucha es invaluable, aun-

que esos derechos no se alcanzarán hasta 
que podamos vivir libres de violencia, 
en paz y con seguridad.

Mejía Piñeros destacó la grave des-
igualdad que enfrentan las mujeres la-
tinoamericanas, la violencia asociada al 
estereotipo de inferioridad, conflictos 
sexuales, altas tasas de mortalidad ma-
terna a causa de los abortos clandestinos 
e inseguros, además de los feminicidios, 
las más afectadas y que menos acceso 
tienen a la información, a la educación 
y a su defensa son las mujeres margina-
das, niñas, adolescentes jóvenes, indíge-
nas y afrodescendientes. 

Católicas por el Derecho a Decidir, 
defienden al estado laico, que asegura la 
libertad de creencias para todas y todos, 
así como la garantía de los derechos hu-
manos. 

Esta fue una ceremonia para levan-
tar la voz y que se escuche a las mujeres, 
para hacer acciones afirmativas, porque 
los problemas más serios que vivimos 
las mujeres, en estos últimos tiempos es 
la violencia física, la discriminación y la 
desigualdad.

Las y los senadores organizadores 
de la premiación develaron el Muro de 
Honor con los nombres de las galardo-
nadas anteriormente con el premio Elvia 
Carrillo Puerto, como lo fueron: Marcela 
Lagarde y De Los Ríos, en 2014; Carmen 
Moreno Toscano, en 2015; Rosario Ma-
rín, en 2016; Gloria Ramírez Hernández, 
en 20017; y Martha Chapa, en 2018. Y 
con Consuelo estuvieron las más distin-
guidas feministas de México.

María Consuelo Mejía Piñeros cerró 
la ceremonia de premiación diciendo: 
“La conciencia es libre y el Estado es lai-
co”.

Gratitud por una
lucha sin tregua

Rosa Esther Beltrán Enríquez
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ENTRELIBROS

Sergio Cordero es un escritor 
inteligente, admirable y me-
nospreciado. A lo largo del 
tiempo, y a pesar del entorno 

adverso, ha creado una obra en extremo 
valiosa en diferentes aspectos: creación, 
investigación y crítica. 

Todo lo que aborda (poesía, cuento, 
novela, teatro, guión, aforismo, traduc-
ción, crítica, investigación, magisterio, 
edición de publicaciones e impartición 
de talleres) lo hace con extraordinario 
rigor profesional.

Su apostolado sufre, sin embargo, 
del ninguneo (cuando no del desprecio) 
de su tiempo, con todo el dramatismo 
que eso encierra.

Ni colegas, instituciones o funciona-
rios culturales (la mayoría simples buró-
cratas que ensucian ese nombramiento) 
han querido reconocer la labor de Sergio, 
y no porque no la conozcan, sino por 
simple canallismo o afán de desollar al 
prójimo.

¿Le temen? ¿Lo envidian? ¿Les mo-
lesta no poder sojuzgarlo o manipularlo? 
La verdad es que a muchos les gustaría 
aprovechar los talentos de Sergio para 
beneficiar sus carreras literarias y su 
imagen como investigadores.

Pero hay dos problemas: Sergio no 
está en venta y se niega terminante-
mente a invertir su prestigio en le-
vantar cadáveres. La mayoría de quie-
nes lo han discriminado, hasta ahora, 
siguen estancados en el marasmo de la 
improductividad. 

En su nuevo libro (De hallazgos e in-
venciones*), su escalpelo explora escrito-
res (Fray Servando Teresa de Mier, Al-
fonso Reyes, Alfredo Placencia, Rubén 
Bonifaz Nuño, Jorge Ibargüengoitia y 
Salvador Novo), temas (el plagio litera-
rio, los trovadores, el amor cortés –siglos 
XII al XIV, aproximadamente–, la numis-
mática, el Río Santa Catarina, los tapa-
tíos y el despilfarro de la obra inédita de 

José Carlos Méndez por parte de su fa-
milia), sucesos (un terremoto en Jalisco), 
dos homenajes (a Jesús de León y José 
Carlos Méndez) y dos libros (Oración del 
9 de febrero, de Alfonso Reyes, y Antolo-
gía general de la poesía mexicana. Poesía del 
México actual. De la segunda mitad del siglo 
XX a nuestros días, preparada por Juan 
Domingo Argüelles).

Este material es una mínima parte de 
todo lo que Sergio publicó, entre 1999 y 
2015, en una revista poco conocida de 
nuestra provincia y con nula circulación 
fuera de su entorno: Gazeta del Saltillo, 
de carácter historiográfico. ¿Se imaginan 
cuántos textos siguen “perdidos” en ese 
ignoto universo de papel?

Como es habitual, en De hallazgos 
e invenciones, Sergio (Guadalajara, Jal., 
1961) desmenuza la información de que 
dispone para arrojar nueva luz sobre la 
oscuridad de nuestra ignorancia (¡per-
dón por esta metáfora tan boba!).

Su estilo es analítico y lo expone con 
la frialdad y consistencia de un maestro 
que, además, tiene los elementos para 
aclarar lo intrincado y dilucidar la ver-
dad de lo que se oculta en los mentideros 
de la historia. 

Ante el filo irrefutable de sus aseve-
raciones no queda más que reconocer 
que si todos asumiéramos nuestro oficio 
con la misma exigencia y meticulosidad, 
el nivel de nuestra literatura sería cons-
tantemente novedoso y propositivo. 

No tengo ninguna duda de que cuan-
do la historia le dé vuelta a la página de 
nuestro tiempo, uno de los nombres que 
trascenderá será el de Sergio Cordero.

Eligio Coronado

* Sergio Cordero. De hallazgos e invencio-
nes. Ensayos sobre historiografía y ficción. 
Saltillo, Coah., Ediciones La Terquedad, 
2019, 124 pp.

De hallazgos e invenciones, 
de Sergio Cordero
Eligio Coronado
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DÉCIMAS DEL PROFETA BERNA
G. Berrones

Descanso obligado
Ya se quitó el frío, raza,
hoy el calor hace estragos 
hay que echarnos unos tragos
de caguama o de tecates;
la que primero destapen
disfrútenla despacito;
después aviéntense un grito
para liberar tensiones;
escuchen unas canciones...
¡dejen de sufrir tantito!

Consejo
Perdóname Andrés Manuel 
lo que en mi décima digo;
voté por ti, estoy contigo
¡pa’lante! como Fidel; 
no olvides el dicho aquel:
en una frase muy parca
todo aquel que mucho abarca
la verdad muy poco aprieta
concéntrate en firmes metas
o se nos hunde la barca.

Control vehicular
Como la letra escarlata,
en Control vehicular,
si usted no ha ido a pagar
su coche estará marcado
con un terrible engomado
acusado de moroso;
yo sugiero que el endoso
se coloque a los corruptos
y a los funcionarios brutos
que nuestro erario han mamado.

Dudas
La militarización
espanta a los mexicanos,
también a todos los amos
del narcotráfico y crimen;
los políticos dirimen
ante este terrible mal,
que la Guardia Nacional
no soluciona el entuerto;
la causa de tantos muertos
¿cómo poderla acabar?

HOLA
En un esfuerzo racista,
la revista mexicana,
HOLA al parecer se llama,
dio una blanqueada a Yalitza;
la maestra normalista:
oaxaqueña, dulce, amena,
semblante de gente buena,
al parecer incomoda
al negocio de las modas
y le quitan lo morena.

Me Too
¿Y quién mató a Armando Vega?
se preguntará el lector
¡fueron las redes, señor!
al suicidio lo orillaron
en un me too lo acusaron
de una sexual agresión;
lamentable decisión
será un cargo de conciencia
si hay culpa o real inocencia
en la fuerte acusación.






